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Che il legame tra la scrittura e la solitudine essenzialgoer ambedue le situazioni, che
esse — scrittura e solitudine — siano delle sibrazin senso forte legate tra loro da una
determinazione comune che infine si ponga in evidenza soltanto grazjeiesto legame la
natura nascosta e profonda delle due situaziossstesbbene, tutto questo costituisce il
nodo concettuale che qui ora cercheremo di sciaglie

E chiaro che la semplice descrizione del fattocdivere non puo in sé rendere conto, per
il senso comune, dell’essenza di tale fatto, laddovece sembrerebbe meno scontato, per
guello stesso senso comune, che non possa bastagpialsiasi descrizione della solitudine
per assolvere al compito di chiudere i conti corsl@ essenza. Eppure si tratterebbe, a
proposito dell’'uso a fini esplicativi e rigorosi @ili descrizioni, di oltrepassare in ambedue i
casi le sintesi piu scontate loro connesse (qeobkea nessuno verrebbe in mente di porre in
discussione in quanto parrebbero troppo evidgmighé in tali descrizioni un buon metodo
d’analisi preventiva scoprirebbe guanto in esseqyiaesplorato, non visto, vissuto si ma
non riflettuto, sofferto ma non compreso, godutonmoa comunicato. Che fare? L'essenza
si nasconde? Certamente. Ma non si nasconde sempexessariamente dove non sia
possibile raggiungerla se non a prezzo di lungberche: infatti a volte si manifesta in
superficie in una tale prossimita coi nostri seisipstro cuore e il nostro intelletto che, in
verita, dobbiamo riconoscere cheglgardiamoquotidianamente dovunque e sempre ma non
la vediamodavvero; appunto: neiviamo le manifestazioni ma non vi sappiamo riflettere.
Cosi, normalmente, I'essenza ci sfugge. E qui dfarrsiamo che, normalmente, ci
sfuggono appunto I'essenza della scrittura, e guiglla solitudine.

1 Ex-docente di Filosofia e storia presso il licemstfico “G. Ferraris” di Varese, oltre che agtirauari del
proprio liceo (“Agora”, “Prismi”) ha collaborato daviste di letteratura (“ll Majakovskij”), di musi
(“Musica Jazz”) e cinema (“Cineforum”); ha pubblical volume “Comunicazione e segnitd” (Théleme,
Torino, 2002); é redattore del periodico di fornea& e cultura “Paideutika”.
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Blanchot (con leggenda sartriana)

E stato per primo Maurice Blanchot a distinguegestlitudine esistenziale solitudine
essenzialee sempre lui per primo ha posto la necessitaidgbere I'ormai classico dogma
teoretico riguardante il problema del senso dedbesi riflettendo esplicitamente sul legame
tra solitudine e scrittura. Certamente, alle spBlenchot aveva tutta la grande tradizione
filosofica e letteraria postnietzscheana, da Dastig a Kafka, da Rilke a Mallarme, da
Heidegger a Sartre, ma il suo merito indiscutilglstato quello di aver portato alla luce,
attraverso un legame fino li considerato per logigarattere semplicemente esistenziale,
un’intimita essenzialdra due situazioni che guadagnano la loro risgetiomprensione
proprio grazie alla reciprocita dei loro vissuttteposti a riflessione.

E proprio questa intimita tra scrittura e solitgiche & in grado di liberare delle
conseguenze imprevedibili su piani di pensiero eggi@mente altri da cio che, agli occhi
talvolta un po’ troppo miopi della tradizione iregtuale occidentale, apparirebbe chiaro fin
da subito, ovvero, che il fatto di scrivere, in gumindiscutibile fatto di comunicazione,
non abbia nulla da diral fatto della solitudine, esatto opposto, secoquiesta ottica, del
precedente fatto. Ebbene, la fatticita di taliifattverita si rivela piuttosto ldattualita di
altrettanti farsi si vuole, con questa presa di distanza lessi¢atenotare che ambedue
questi fatti in realta hanno senso, e ne producpetto ad altri piani di pensiero, nella
misura in cui vengono retrospettivamente assuntnecdarsi di un fare la fatticita
indeclinabile rappresenterebbe cosi una fattualitimnente problematica, in cui la questione
della comunicazione che caratterizzerebbe sensd’'ves (la scrittura) e segnerebbe della
propria assenza statutaria l'altra (la solitudineyece pervaderebbe, secondo segni ancora
tutti da interpretare, la pienezza un po’ troppmgante dell’'una e il vuoto un po’ troppo
retorico dell’altra. Con tutte queste prime consdeni, allora, non dobbiamo
meravigliarci di cogliere, nel dramma fecondo daffii € solo e scrivespunti di natura
teoretica ed etica; e di cogliere questi ultimglire, per quel tanto che siamo convinti (con
Lévinas) chenon si da essere senza alteyigache anzi la primarieta del pensiero € di natura
etica.

Una descrizione ‘banale’, che va pero decifrataattamente contro il senso comune,
riguarda, per esempio, Jean-Paul Sartre, coltéa(tdgenda giornalistica) infinite volte al
tavolino di un bar@eux Magots, Floredel Boulevard Saint-Germain a Parigi con la penna
in mano, intento, piu che a consumare aperitivi ch@cchierare, @&crivere Simone de
Beauvoir ci racconta, dal canto suo, del furoréttscale’ che prendeva Sartre durante la

2“Scrisse la prima parte dies Communistes et la paion una furia che mi spavento; a mia sorella ia un
lettera dicevo: ‘In quindici giorni ha passato aiegnotti in bianco, e le altre notti dorme solo ttpgao
cinque ore.” Cfr. Simone de Beauvoira force des chosed4963, trad. itLa forza delle coseTorino,
Einaudi, 1966, p. 255. “Sartre si difendeva scrilerabbiosamente @ritique de la raison dialectiqguéNon
lavorava come al solito, con soste, cancellatureppando pagine, ricominciando; per ore e oreegugo,
procedeva di foglio in foglio senza rileggere, cogpinto da idee che la sua penna neppure al galoppo
riusciva a raggiungere. Per sostenere questo sfeerdivo che prendeva, una compressa dopo |'ajtrasi

un tubetto al giorno di Corydrane. La sera era poggfinito: incapace di concentrarsi, i gesti msi, diceva

una parola per un’altra. Cfivi, p. 369.
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stesura dLes Communistes et la paxdi Critigue de la raison dialectiquenon c’era, in
quei giorni, momento della giornata, della notteluogo, privato o pubblico, in cui lo
scrivente potesse smettere di scrivere se nonl®dive ai piu elementari bisogni naturali,
sonno escluso, peraltro. Come interpretare tuti® da che cosa e preso lo scrivente in casi
del genere?

Non serve forse rispondere a questa domanda, gecbleé chi I'ha fatto, come Platone, e
I'ha fatto gia tanto tempo fa rispetto alle tradizli modalita orfiche di scrittura dei poeti,
ha mobilitato per i poeti forze non controllabilalth ragione, e dunque forze mitiche,
‘ispirazioni’ divine, tutte egualmente inutili anf della definizione dell'umano, dellumana
situazione facente capo all'umanissimo atto ditg&oa. Serve invece assumere in piena
coscienza critica la situazione di apparente delzaleazionale manifestata dallo scrivente e
cogliere in essa un elemergpaesanteinfatti, la detemporalizzazione, la delocalizres,
cui sopra si accennava rispetto alla leggenda detreS scrivente hanno in comune
'elemento della destrutturazione della normalitd esperienzjalguest’ultima infatti,
riguardante per lo pigolui che non scrivenon habisognodi scrivere come capito a colui
che lo fece nel modo che s’e voluto esemplificaegliante I'icona sartriana.

Chi scrive, dunquesospendeil mondo, il mondo in quanto luogo della normalita
d’esperienza, in cui la scansione dei momenti tealpocolmati di cio che accomuna i
viventi (il sonno con la notte, il cibo con il gray ecc.), e la comprensione relazionale dei
luoghi che fanno la nostra vita una vita socidld#&r dove si consuma e si chiacchiera, ad
esempio) saltano asplodonorivelando l'alta quota di convenzionalita che soH
d’abitudini I'organizzazione pur necessaria deltrmsjuotidiano commercio col mondo di
tutti.

Qui, esattamente qui, in questo primo timido riv&@lan superficie dell'essenza della
scrittura, fa capolino insieme I'essenza dellatsdine, o meglio, quella che si potrebbe
nominare blanchotianamente come la solitudine esseh Infatti, in situazioni come
guesta sartriana, non si danno drammi, non matwsafierenze, la cui deriva di solitudine —
sia essa loro causa o loro effetto — apparterrabbén piano dell’esperienza altro da quello
qui illustrato. Blanchot ha chiarito senza equivd&i netta differenza di quest'ultima
solitudine, per cosi dire esistenziale, dall'esgsita della solitudine di cui s’intende invece
qui trattare. Con un avvertimento pero, che forseBlanchot non compare col dovuto
rilievo: in ogni caso, la solitudine che abbiamadadmato essenziale fa dandamento
neutrodi questa solitudine di sofferenza, fino al puch@ quest’ultima trova poi la propria
ragione soltanto sulla base della prima, sulla biada solitudine d’essenza, cosicché si puo
dire che l'atto di scrivere, grazie alla solitudiegsenziale che in lei si rivela, si apre ad una
generalita esistenziale e in tal modo ad un olsspaento del piano di riflessione,

® “Si direbbe che apprendiamo qualche cosa intoriiart@ quando sperimentiamo cio che la parola
‘solitudine’ vorrebbe designare. Di questa pardlé $atto grande abuso. Tuttavia, ‘essere solo’ absa
significa? Quando e che siamo soli? Porre un siintierrogativo non deve indurci soltanto ad opinion
patetiche. La solitudine a livello del mondo e dedta sulla quale non é qui il caso di dilungafsi.] La
solitudine dell’'opera — I'opera d’arte, I'operatégtaria — ci svela una solitudine piu essenziadsakesclude
lisolamento compiaciuto dell'individualismo, igreofa ricerca della differenza: il fatto di sostenem
rapporto virile in un compito che copre lo spazimtcollato del giorno, non vale a dissiparla.” Qfraurice
Blanchot,L’'espace littéraire 1955, trad. itLo spazio letteraripTorino, Einaudi, 1967, p. 7.
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apparentemente limitato al fatto nudo e crudo dvste, in direzione, a questo punto (e
come Si accennava poco sopra), prioritariamenta.eti

Chi scrive, in fondo, vive (nel mondapme sene fosse fuori (nella sospensione spazio-
temporale sopra descritta), nel senso che il sseres fuori € il modo eminente per esservi
invece conficcato fin nel profondo, nellessenz&l (chondo) che non si rivela se non
nell'esperienza radicale dell’'alterita che I'esserdella scrittura, dunque, € in grado di
rivelare come il segreto custodito nel farsi deltaittura stessa. Chi scrive, allora, chi pone
se stessaoella scrittura, ealla scrittura, rivela niente meno che il mondo, eds® rella sua
essenza e alterita radicale, cosicché lo scrivgrge,porsi in questo modaleve poter
diventare estranea se stesso, ovvero al mondo stesso che, norm@nacthe lo scrivente
vive e rappresenta insieme a tutti gli altri. L&#Uea dell'esperienza sartriana di scrittura
sopra accennata, al di la dellaneddoto insignifieache sembra rappresentare, rende
evidente, invece, nel farsi della scrittula,reciprocita di senso tra il fatto di scrivereile
fatto di essere soli in mezzo alla folla anche: rende evidente che soltanto attravatso t
reciprocita si da senso, si produce senso, laddafiee la produzione del senso,
presupponendo la sua messa in scena (o prima pqamjigura fatalmente ambedue le
esperienze (scrittura, solitudine) come esperi@nmeariamente etiche.

L'lo disseminato: Celan, Kafka, Pessoa

In fondo, chi e solo si trova ad avere a che farmodo altamente problematico prima di
tutto con la propriadentitd Con la propria, in prima istanza, e insieme, lsitsudopo, con
I'altrui: chi sono i0? chi sei tu? la scrittura Klgdmo che scrive a chi appartiene?

Le domande appena formulate qui attraverso la miedia teoretica di Gadantdnanno
riguardato nella sua dolorosa interezza (questa vajrado zero della solitudine essenziale
incontra senza residui il dolore supremo dellatsdine esistenziale) la vita e i versi del
poeta di lingua tedesca Paul Celan. Di fronte sdlmza chsi scrive, che scrive se stessa, e
che dunque puo (pur potendo fare diversamente)e dnsegna il caso di Celasgrivere il
dolore, di fronte all’essenza, dunque, la scrittura,\v&rdasi, allenta la presa egologica di
colui che la scrive e cosi facendo ne indebolisrecpsi dire I'arroganza identitaria, quella
che lo invita maliziosamente a dire lo, a sostdizzarsi, e lo disloca attraverso |l
linguaggio nellaltrove: nell’altrove dell’essenza.

Li, il paesaggio che la parola poetica descriveagppgovente, per I'occhio dell’abitudine
percettiva, avvolto nella nebbia, illuminato al miuluce aurorale o d’ombre crepuscolari,
cosicché lo sguardo ‘normale’ si perde subito, dimtingue, non comprende: I'esperienza
di lettura della poesia contemporanea, infattielavi’impotenza, da parte sua, a leggere le
cose del mondo secondo normalita, poiché la nornglercettiva, sempre del tutto
socializzata e socializzante, ha lasciato da nteltgpo il posto all’eccezionalita percettiva,
collegata, anche per questo, ad una solitudineabdper chi la fruisce, in cui cio che si
esperimenta nel verso che si scrive e che si laggka fuori chiunque non accetti

4 Hans Georg GadameWer bin Ich und wer bist Du? Ein Kommentar zu P&allans Gedichtfolge
‘Atemkristall’, 1986, trad. itChi sono io, chi sei tu. Su Paul Cel&enova, Marietti, 1989.
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provvisoriamente dsospendere le cose del monede loro relazioni, cosi come quella
stessa abitudine lo invita quotidianamente a im&tgpe.

Altrimenti il poeta (non solo Celan, qualsiasi @oeggi intenda scrivere) dovrebbe ancora
0ggi scrivere-comgdovrebbe cioé trovare il suo riferimento non @eférticalita stilistiche
che lo hanno preceduto, da Baudelaire in poi, terietme assunte dai contenuti, peraltro
sempre uguali e sempre diversi, che I'angosciagedia suggeriscono a chi decide la sorte
della propria scrittura poetica, ma nebbidienzaad una scuola, ad un ordine del discorso
da considerarsi insormontabile in quanto normateajovrebbe in tal modo vietarsi di
essere attraverso i propri versi quello che invece ritiene di dover essere, ovvero,
dovrebbe rinunciare al viaggio percettivo e lingjas straordinario che — per quanta
incertezza lo possa minacciare — sarebbe pur sesrymiena di tutto isuoviaggio, descritto
con lesueparole, poiché i paesaggi (cose, situazioni, perssituazioni, e le loro relazioni)
e gli orizzonti toccati sono sempre di tutti e dsauno, € vero, matanto (per quel tanto
che scrive) sono provvisoriamente i suoi, e sottanioi di scrivente (o di lettore).

Il tipo d’identita che si va cosi formando attraseete parole che descrivono tutto cio che,
0ggi, lo scrivente vedenon si puo piu sostanzializzadkcendo lo, benssi decostruisce
dicendo Sé ossia dice cio che ogni lo, pur senza rendersamto, custodisce con la
massima cura quello stesso Sé che, filtrato naelfibre piu segrete attraverso le parole che
“mi” appartengono (cui I'lo appartiene), costittestunica autentica apertura al Tu, al Tu
come parte del Sé che sono, o forse aofécourt nodo indistinto d’esperienza identitaria
in cui I'lo e il Tu si coappartengono, dislocatil eori che li fa incontrare. L'esperienza di
Celan, della scrittura di Celan, costituisce unaagigmatica esperienza di solitudine
essenziale nella misura in cui ha saputo e potdlla piu grande sofferenza esistenziale,
tradursi in scritturd, in essenza di scrittura in cui I'lo, nel Sé, intra I'Altro.

® Tutta la poesia di Celan declina questo tema, melle lettere che il poeta si apre discorsivamenteglle
lettere che cogliamo l'attimo (a volte riuscitop@pesso no) in cui la solitudine essenziale resaivparola
la sofferenza esistenziale. Qualche esempio: ttlere scritte a Diet Kloos-Barendregt tra 'ago$949 e

il luglio 1950 (Celan ha 29 anni): “Sono uno sbiahs, Diet, e tu devi, non puoi farne a meno rdgrego

— essere indulgente. In fondo sono anche uno ehsydta all’angolo di una strada, spera di trouamne
piccolo arcobaleno, non piu grande di un anello. rBgalare, naturalmente. Ti piacerebbe averlo, un
arcobaleno trovato? Devi cercare di ascoltare acbh¢ace, Dietegli vorrebbe avere voce, farsi sentire,
solo che ancora non ci ries¢gda una lettera del 29 novembre 1949, corsivstnod. Cfr. Paul CelarDu
muf3t versuchen, auch den Schweigenden zu h#0€R2, trad. itCerca di ascoltare anche chi tace. Lettere
a Diet Kloos-BarendregtMilano, Archinto, 2005, p. 47. Circa 10 anni dopo una lettera all'amica,
anch’essa poetessa, Nelly Sachs, che gli avevatindiei suoi versi, sono le parole dell’Altro aaice un
ruolo salvifico: “La camera del cuore, € vero,@asta in gran parte sepolta, ma I'eredita dellaustihe di
cui Lei parla, quella verra accolta qua e la, netitte, poiché vi sono le sue parolEalse stelle ci sorvolano
— certamente; ma il granello di polvere che la @@ impregna di dolore descrive I'orbita infinitéda una
lettera del 13 gennaio 1958, corsivo nostro). Baul Celan/Nelly Sach&riefwechsel 1993, trad. it. Paul
Celan/Nelly SachsCorrispondenza Genova, Il Melangolo, 1996, p. 15. Ma l'insidial ddubbio, e la
consapevolezza che il male di vivere trionfa a @ligpdi qualsiasi parola ( in questo caso: delleolpa
tradotta da una lingua a un’altra lingua, essenel@arCanche eminente traduttore), € sempre preseste;
cosa scrive Celan alla narratrice e poetessa Imgekmchmann un anno e mezzo dopo: “Non sto [...] bene
pur avendo tradottba Jeune Parqueivo in discordia con me e con tutto il resta €osa serve scrivere e a
cosa serve colui che ha fatto dello scrivere I'tatsua vita? (da una lettera del 20 luglio 1959, corsivo
nostro). Cfr. Ingeborg Bachmann/Paul CelaHerzzeit.. Briefwechsel 2008, trad. it. Ingeborg
Bachmann/Paul Celaiiyoviamo le parole. Lettere 1948-19/oma, Nottetempo, 2010, p. 138.
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Proviamo a guardare da un altro punto di vistactimro tra scrittura e solitudine
descrivendo, questa volta, il caso di Franz Katkalomandiamoci: perché Kafka scrive?
perché Kafka € un uomo solo al punto da costityoeg, certa critica contemporanea, una
sorta dimodellodi solitudine esistenziale? Alla seconda domaigfzonde Marthe Robért
che, cosi facendo, da risposta anche alla primaadde) se si assume come mediazione |l
tema che serve alla Robert per impostare la rigadkt seconda.

Kafka, si direbbe con estrema sintesi, ha persadinprimi anni dell’'eta della ragione la
fede (e la pratica) della sua ideologia religiosarierimento (I'ebraismo tradizionale
dell’Europa orientale)gome una sorta di effetto di tale perdita, o rinansta il progressivo
emergere nella sua coscienza di soessioneesistenzialedi base (quella con la figura del
padre, da assumersi provvisoriamente come un ®&amitagari troppo facilmente
manipolabile come lettura psicoanalitica, dell'aitép piu che dell’autorevolezza, di
guell’ideologia) subito tradotta sul piaessenzialéen separazione incolmabile, in solitudine
profonda (e anche qui estremamente dolorosa) sissune una “natura”, una dannazione,
un vuoto incolmabile che dilaga dalla relazione padire, attraverso il Nome del Padre, a
qualsivoglia altra relazione (con la donna, la essfone, la societa civile, I'etnia
d’appartenenza storica). E la scrittura? la scattkafkiana? la scrittura per la quale ha
conquistato la fama (postuma)? semplice testimaaigdiesistenziale” anch’essa?

Non e possibile, in casi straordinari come questialka (Kafka non € Zeno Cosini, 0
non é soltanto quello che questo personaggio rappta): la scrittura, infatti, di per sé non
testimonia nulla, tuttal piu la scrittura quostituiscela comunitd che non c’e, la
comunicazione che non comunica (né intende fatla)scrittura qui € iffantasmadella
solitudine essenziale conquistata col dolore diparricidio emotivo (e immaginato?) e
quindi col dolore che ne consegue, subitq anche e soprattutto, la scrittura € un fantasma
beneficg non tanto e non solo consolatorio, ma ben di [@uscrittura come datrice di
sensé, costruttrice di un’identita che, per quanto latar sa farsi carico della propria
esperienza di parola terribile, di comunicaziongpdrata, totalmente implicita per quanto
riguarda il destinatario, ma non per questo meriwage sul piano dell'intenzione per
guanto riguarda il mittente.

¢ Marthe RobertSeul, comme Franz Kafk&979, trad. it. Marthe Robe$olo come KafkaRoma, Editori
Riuniti, 1982.

" Nei Diari Kafka registra con minuzia, giorno dop@rgo, questa difficile dazione di senso legatajiog
volta, attraverso la solitudine, a eventi mininpesso legati alle sue precarie relazioni, sia famithe
extrafamiliari. Riporto tre soli esempi: “26 diceralj1910]. Due giorni e mezzo ero solo (benché dein
tutto) e gia sono, se non mutato, sulla via dirsska solitudine ha su di me un potere che nsnsntisce
mai. Il mio intimo si scioglie (per ora soltantgpsuficialmente) ed € disposto a lasciare via lilzecualcosa
di piu profondo.S’'incomincia a costituire un piccolo ordine del nmiitimo che e cio che piu mi occorre
poiché non c’e di peggio del disordine quando sinlmaesigue capacita.” Cfr. Franz Kafkeggeblcher
1948-49, trad. it. Franz Kafk&onfessioni e diariMilano, Arnoldo Mondadori, 1972, pp. 146-47, ¢eos
nostro. “ [4 maggio 1915] Considero i rapporti degdiri con me. Per quanto poco sia, qui hon c'esneo
che abbia comprensione di me nel mio complessop@ésedere qualcuno che abbia questa comprensione,
non so, una donna, vorrebbe dire essere sosteaubtgrd parte, avere Dio.” Cfivi, p. 534.. “19 maggio
[1922]. In due si sente piu abbandonato che salan@o e con qualcuno, questo secondo allunga lesnan
di lui ed egli cade in suo possesso senza potgiree@uando € solo, tutta 'umanita allunga le imaanso
di lui, ma le innumerevoli braccia tese si aggroaitp fra loro e nessuno lo raggiunge.” Cfr. Ivp.B31-
632.
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La volonta, in Kafka, di distruggere tutto il praprlavoro sulla soglia della morte,
I'affidamento del compito all’amico Max Broth mancata esecuziordello stesso da parte
di Brod (che tradisce il mandato dell’amico nel modi una qualita di scrittura e di pensiero
che non puo andare perdutamel nome, dunque, della Letteratura in qualitavaliore
universale, insomma, di ideologia, di un dogma &pearve a Brod indiscutibile come una
fede), tutto questo equivale all'edificazione daumitologia scritturale tutta novecentesca
all'insegna di un nichilismo esistenziale ed etiparticolarmente esemplare di quella
categoria dell'incertezza identitatiahe lascia chi & solo nella propria solitudineoigta
da tutti, e chi scrive dentro la sua scrittura, oeesuno legge, come se la cancellazione di
un qualsiasi orizzonte di salvezza impedisse pepse la comunicazione essenziale tra le
due situazioni (in questo si riconosce — ne va daato a Brod — il tentativo da parte sua di
provvisorio superamento dell’aporia: aver salvato ggritti di Kafka significa aver
concesso al suo messaggio esistenziale di diventassaggio essenziake quindi di aver
consentito quel collegamento piu generale tratacaite solitudine che la distruzione dei
suoi romanzi incompiuti, dei suoi racconti monchaldozzati, delle sue lettere e dei suoi
diari avrebbe indubbiamente cancellato per moltedai dal quadro delle possibilita di
pensiero radicale del nostro tempo).

Che dire infine dello scrittore anagraficamenteselisinato? Ma questa volta non ci
riferiamo a Kafka, che per Brod e per pochi algila Praga del primo Novecento era in fin
dei conti Franz Kafka, un’entitd anagraficamente precisa, chiusatroenlimiti
burocraticamente definiti e indubitabili, che duagera, come si suole dire, se stesso (e
forse lo era anch@er se stesso, non solo per gli altri, quando comuwmicaella vita
quotidiana del suo ufficio), era “gualcuno”, eraloroltre che un Sé; la sua disseminazione
identitaria, insomma, appariva piu che altro la aogia di un risultato non lucidamente
cercato, collegato alla scissione originaria di si@ detto poco sopra piu che l'effetto
volontario di una scelta.

Ora, per illustrare invece questa nuova situaziongpbbiamo riferire al caso di Fernando
Pessoa. Fernando Pessoa, infatti, probabilmenté'@@sistito”, se con questo termine —
“esistenza” — ci si riferisce a un lo dotato almete tratti pertinenti appena ricordati nel
delineare il “personaggio” Kafka. Chi era infaterfRando Pessoa? L’elenco dei venti e piu
pseudonimii che siglano in calce le sue opere ci consenteratieggiarne l'assoluta,
programmaticaincertezza identitariatestimoniata inoltre dagli aneddoti della suaa \at

8 Poco prima di morire, Kafka confido al giovane am{gustav Janouch quello che puo essere considerato
un suo testamento circa il tema identitario: “ ‘hazienza é la chiave di ogni situazione. Si debeave
insieme a tutto quello che si muove, abbandonargitta, ma nel contempo star tranquilli e portare
pazienza’, mi disse il dottor Kafka in una limpigernata d’autunno, mentre passeggiavamo tra béral
ormai spogli dellorto botanico. ‘Non esiste alcudaviazione né alcuna interruzionma solo un
superamento che inizia con il superamento di sesst a cui non si puo sfuggirdbbandonare questa
strada significa perdersi. Si deve accogliere pagieente tutto in se stessi e crescere. | condiltiiapieno

di angoscia cadono solo se interviene I'amore. @iaoscorgere I'erbetta novella dietro le foglie tadche
scricchiolano al nostro passaggio, portare pazienaspettare. La pazienza e il solo vero fondameeila
realizzazione di tutti i sogni.’ " Cfr. Gustav Jamh, Gesprache mit Kafka. Aufzeichnungen und
Erinnerungen 1968, trad. it. Gustav Janoucbpnversazioni con KafkdParma, Guanda, 1991, pp. 218-219,
COrsivo nostro.

® Citiamo soltanto i pit famosi: Alvaro de Camposhéito Caeiro, Ricardo Reis, Bernardo Soares.
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rafforzata, nell'opera, dalle “autobiografie” che tali numerosi pseudonimi vengono
attribuite da quello stesso “scrivente” che vettatkaui®.

E allora domandiamoci: che ne é della solitudine pe lo cosi poco socialmente
“certificato” della propria identita? E che cosgrsfica per uno scrivente del genere I'atto
di scrivere? Il legame istituito fino qui tra I'eswa della solitudine e quella della scrittura
conquista con Pessoa un tratto sicdaosospensione del mondo diventa la sospensione
radicale dell'lq che nel mondo, per lo piu e soprattutto, rinviem@aranzia della propria
identita statutarfa.

La sua Lisbona (il suo mondo di riferimento e dz&@e, oltre che il luogo di vita e di
nascita del Pessoa anagraficagale come vuole la sua scrittura, e come lo e la sceria
identita, ovvero € una citta del mondo,le cittd del mondo, €& il mondo ridotto alle
dimensioni di una citta, l'agostiniana citta del ndo, senzache essa perd possa
confrontarsi, per opposizione o per emulazioneyiaa corrispondente citta di Dio. Cosi,
essere soli in una citta del genere equivale aetessli al mondo soli di fronte alla totalita
che chiamiamo mondo, ed essere soli in questo nsagiufica per lo scrivente Pessoa
colmarsi per compensazione di quel Sé in cui I'lid €u trovano la loro prima e ultima
conciliazione, la risoluzione di tutti i loro cortfi, la cifra pacificata del loro destino di
comunanza inconfessata: e resa esplicita attraviersbetteratura, ovvero, attraverso
I'invenzionedi un mondo.

Ma anche: essere soli in una cittd del genere éilplessoltanto se si € scrittgrise |l
destino di comunanza inconfessata trova, nelle lpathe ne danno conto, il deposito
dell’erranza del suo senso, e nell’ordine delleojgsottoposte all’invenzione di un discorso
cosi essenziale la testimonianza (in questo casie\@ usare questo termine poco sopra
diffidato) di unasolitudine privilegiata e dannatal tempo stesso, privilegiata nei suoi
onori, perché le si riconosce il lusso della grahdéeratura, I'esemplarita di una penna
unica e inimitabile ma dannata, perché la sua reazione coincide con la perdita secca

1 Ecco come Pessoa racconta, il 14 gennaio 193%matlb Adolfo Casais Monteiro la nascita di tre dei
quattro eteronimi appena citati: “Un anno e mezzdue [dopo la nascita, a mia insaputa, di Ric&ds

nel 1912] mi ricordai un giorno di fare un tiro @-Sarneiro: di inventare un poeta bucolico, di gpec
complicata, e di presentarglielo, non ricordo pine, sotto qualche specie di realta. [...] mi acé@siaun
cassettone alto e, preso un foglio, cominciai e in piedi, come scrivo sempre che lo posdao Bcritto
trenta e piu poemi di seguito in una specie dise$gacui natura non riuscirei a definire.” E daofa poco
dopo a raccontare: “Apparso Alberto Caeiro, ceschito di scoprirgli — istintivamente e subcosaenente

— alcuni discepoli. Strappai dal suo falso paganesi latente Ricardo Reis, ne scoprii il nomeg adlattai a

lui stesso, perché in quell'altura giavedevo E di repente, e in derivazione opposta a quelRicardo
Reis, mi si rizzo impetuosamente davanti un nuonividuo. In una sola tirata, senza sosta né camez
venne fuori laOde triunfaldi Alvaro de Campos: I'ode con questo titolo eoto col nome che ha.” Cfr.
Fernando PessoBpesie Milano, Lerici, 1967, pp. LXXXIV-LXXXV.

1 “lo vedodavanti a me, nello spazio incolore piu realestdgino, i volti, i gesti di Caeiro, di Ricardo Reis

di Alvaro de Campos. Ho costruito le loro eta doe vite. [...] Come scrivo in nome di questi tre? ...
Caeiro per pura ed insperata ispirazione, senzeresapper lo meno indovinare che cosa andrei aeseri
Ricardo Reis, dopo una deliberazione astrattajropeovvisamente si concreta in un’ode. Campos, doan
sento un subitaneo impulso a scrivere e non socoka. (Il mio semieteronimo Bernardo Soares, [...],
compare sempre quando sono stanco o sonnolentmodo che abbia un poco sospese le qualita di
raziocinio e di inibizione; quella prosa & un costavaneggiamento. E un semieteronimo, perché, non
essendo la sua personalita la mia, €, non differéalia mia, ma una semplice mutilazione di essao$o
meno il raziocinio e I'affettivita.” Cfrlvi, pp. LXXXV-LXXXVI.
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della “normalitd” identitaria, di un’anagrafe céidata che possa firmare serenamente il
lavoro svolto col proprio nome.

Quale nome di persona, dunque, una solitudinealetrg puo permettersi? Nessuno e tutti
oppure, ed e il caso di Pessoa, quei pochi, tetti & tutti falsi, tuttepersonage maschere
appunto, che basteranno a coprire il lavoro scalktudi una vita intensa ma breve,
disseminata eppure sottiimente uguale a se stesssi fanno occhi buoni per leggere in
profondita in quelle ‘autobiografie?

La parola morte: J. Rodolfo Wilcock

Quando si va a caccia della solitudine essenzat® ne rinviene il legame con l'atto di
scrittura, s’incontra in fretta I'enigma, la paralall’enigma piu inquietantéa parola della
morte Nel Novecento la parola della morte ha trovateub interlocutore primo e piu
autorevole in Martin Heidegger, Bssere e tempd Ma qui ora — lo chiariamo subito — si
vorrebbe assumere piuttosto lateralmente il pemsielquesto inevitabile protagonista del
pensiero dei tempi recenti, e sottolineare invé€atto che non si tratterebbe in sé e per sé
di fare nostro il tema della morte cosi come unigata heideggeriana diffusa ce I'ha
tramandato, quanto di far emergere con cura ibfatte quiabbiamo a che fare con la
parola morte La parola che nomina la morte, naturalment € la morte: il che non é
abbastanza lapalissiano, in fin dei conti.

2Che una simile ‘autobiografia’ possa concludersi oo suicidio fu previsto da Pessoa. Infatti, Ik sua
incarnazione eteronoma (il Barone di Teive, sodllansua fantasia nel 1928, sette anni prima clssd?e
stesso morisse, non suicida bensi di colite epalészia, prima di compiere il gesto, una sortalidrio
concettuale, “descrizione — come commenta Lucidrgdggno Picchio, che I'ha tradotto in italiano -udi
agire terminale”. Cosi scrive dunque all'inizio dmlo diario il Barone di Teive, spinto da un impuls
autodistruttivo (ovvero: distruttivo nei confrontiella propria opera) simile a quello di Kafka: “&en
prossima, perché io stesso la voglio prossimaink della mia vita. Nei due ultimi giorni ho occupal
tempo a bruciare a uno a uno — e ci ho messo dwuaigierché qualche volta li ho riletti — tutti iien
manoscritti, le note per i miei pensieri morti, gppunti, a volte brani gia completi, per le opeine non
avrei mai scritto. E stato senza esitare, ma can lenta pena, questo sacrificio, con il quale htuteo
congedarmi, come nell’atto di bruciare un pontd,ndargine della vita da cui mi voglio allontanaBono
ormai libero e deciso. Di ammazzarmi; adesso mi amzer0. Ma voglio lasciare, perlomeno, con la
precisione che mi sara possibilgya memoria intellettuale della mia vita, un quadntimo di quello che
sono statoDesidero, gia che non ho potuto lasciare di meawtcessione di belle bugiasciare quel poco
di verita che la menzogna di tutto ci concede gipsure che possiamo dir¢...] Raggiungo, con il recidere
tutti i legami, eccetto I'ultimo, tra me e la vita, chiarezza dell’'anima nel sentire, e quella’id¢dlletto nel
comprendere, che mi danteforza di parole non per realizzare I'opera che non potrei malizeare, ma
almeno per dire con semplicita per quali ragionnh ritno realizzata.Queste pagine non sono la mia
confessione, ma la mia definizior&ento, nel cominciare a scriverla, che la patréivere con un certo modo
di veritd.” Cfr. Fernando Pessoa (Barone di Teidgdo de Teive, A Educacdo do Est¢it899, trad. it.
Fernando Pessoa (Barone di Teive@ducazione dello stoic@005, pp. 24-25, corsivo nostro.

¥ indicazione del luogo teoretico da considerarepstituito da una somma di pagine tra le piu prdéon
che siano mai state scritte sul’argomento nebBiatstoria della modernita filosofica (ne da testiranza in
tal senso almeno uno dei pit importanti nomi delsero tardo novecentesco, Emmanuel Lévinas, aatore
sua volta di importanti pagine sulla morte): Sigagdunque (al fine di oltrepassare la semplice atalg
Parte prima, Sezione seconda, capitolo primo, @9-324 (dell'edizione Longanesi, 1976) in Martin
HeideggerSein und Zejt1927, trad. it. Martin Heideggdfssere e tempd/ilano, Bocca, prima ediz. 1952.
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Martin Heidegger, infatti, anche se di fatto nohal’mai conosciuto, potrebbe in una
geografia immaginaria incontrarsi (e incuriosiispetto a quanto ha scritto) col poeta italo-
argentino J. Rodolfo Wilcock, che ha titoldta parola morteuna delle sue raccolte di versi
piu note e piu estreme sul piano della riuscitétpbneando con tale titolo i limiti, per cosi
dire nominalistici prima che poetici, del suo cantpiadagine. Il binomio con cui avevamo
iniziato a riflettere (solitudine, scrittura) siretal modo complicato: I'essenza dello scrivere
aveva incontrato subito I'essenza della solitudenEessenza della solitudine, riflessa dalla
scrittura, trova ora il suo apice di senso nebfatte si deve morire, e che sono lo, sei Tu
che deve morire, e che il dover morire trova npieola che lo riguarda il senso, per quanto
oscuro e provvisorio, della propria espressionebifiomio in oggetto, quindi, € ora
diventato un trinomio (solitudine, scrittura, morte

Partiamo, nella conduzione dell’analisi, da unaesinprovvisoria, presente come titolo
nella fortunata formula di un testo famoso del slago Norbert Eliasia solitudine del
morenté’. Aggiungiamo pero, affiancandola, alla formulakdias quest’altra dicitura che
nel suo testo non e previstanettitudine del morentelnfatti chi muore, e muore nella sua
solitudine di morente, naserveal mondo dei fatti e dell’agire, né da esso eisgrdiventa
inutile al mondo: chi muore é fuori, & altro dall’'operasie nella sua inoperosita reincontra
quella stessa sospensioohe avevamo gia illustrato riguardo all'essenzbadscrittura,
come se il morente e lo scrivente intrattenessavwweato una qualche enigmatica (o soltanto
imprevedibile) corrispondenzanel nome dell'assenza dell’agire, o nel nome diagire
inerte, a mezzo tra passivita e attivita, dato sheavere € pur sempre un agire, e la
morienza’, il farsi del morente, & pur sempre un vivere.

Cosi la solitudine del morente, vista da questap®tiiva, 8n essenzaina sospensione in
cui non resta a significare, a fare séhsome ultima possibilita umana, altro chepéaola,
0 la sua debolezza a fronte magari di una volomtéisd a parlare ma impedita dalle
circostanze esterne a proferire, 0 la sua assersdeatiata intenzionalmente, o infine la sua
assenza dipendente da una degenerazione funzempelesare, a parlare, a comunicare. La

4 Norbert Elias,Ueber die Einsamkeit der Sterbenden in unseren M at@82, trad. it. Norbert Eliag,a
solitudine del morentdBologna, il Mulino, 1985.

> Si vuole indicare con questo neologismo, formulgtazie al suffisse-enza sulla base di analoghi termini
ben presenti nell’'uso di tutte le lingue (uno petitesistenza), I'attivita del morire-nel-temponmaturata,
dunque, al fatto stesso di essere vivi: se si yuldiermine vale anche come un riferimento all&ssper-la-
morte di heideggeriana memoria (cfr. in M. Heideggep. cit. ad esempio: “Nell'essere-per-la-morte
I'Esserci si rapporta se stessocome a un poter-essere specificamente propria308; e piu avanti: “Fin
che questo essere-per-la-morte autentico non s@até #dluminato e determinato ontologicamente,
l'interpretazione esistenziale dell’essere-perit@-fcontinuera a restare incompleta.” p. 316; &adle
citazioni corre il passaggio dall'inautentico detjaotidianita, del “Si muore”, all'autenticita dalpropria
morte, assunta in termini di possibilita di dazialeenso), anche se il contesto concettuale dsiduatta in
questo lavoro va oltre quello in cui si muove lEdae heideggeriana.

6 | 'analisi di Elias €& di natura eminentemente sagaia; la conclusione del suo lavoro cerca comumtjue
misurarsi col problema del senso, secondo unaidirezliversa (e nondimeno assai stimolante) dalauel
presa in considerazione nel nostro lavoro: “Forsgr@mmo parlare con piu franchezza della morte,
smettendo di considerarla un mistero. La mortegada alcun mistero, nhon apre alcuna porta: & Ediruna
creatura umana. Cio che di essa sopravvive é qeastoha dato agli altri uomini e cio sara consemella
loro memoria. L'etica deliomo claususdell’'uomo che si sente solo, decadra rapidamsateesseremo di
rimuovere la morte accettandola invece come patégiiante della vita. Se 'umanita scompare, teittache

gli uomini hanno fatto, tutto cid0 per cui hanno dmatiuto, tutti i loro sistemi e credenze, umane e
sovraumane, non avranno piu senso.” of.p. 82.
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solitudine del morente € la solitudine di chi nard piu ricorrere alla parola per comporre il
proprio senso attivo sul mondo, o se lo puo lo paltanto in termini didefinitivita, di
ultimita: poiché I'opera di chi scrive esige proprio questome se lo scrivente ogni volta
che scrive si trovasse in analogia con chi e intguain morte, ed esigesse questo per ogni
elemento che costituisce l'intero dell'opera, pemlu umile delle parole come per il piu
insignificante dei segni grafici o per quell’ordidel discorso (e non un altro) nel verso del
poeta e nella frase del prosatogerell'ordine, quel termine,quella virgola posta li e non
altrove: ultimita della parola dello scrivente, dwbrente, solitudine, infine, comdtima
parola sulla Croce

Ecco, forse il grandéocus communisnedievale delle sette ultime parole del Cristdasul
Croce ¢ la grande metafora sia delluomo che vive wuta alla incessante ricerca del suo
senso, e si trova in punto di morte a renderneogasitt dello scrittore che continua a
scrivere alla ricerca angosciosa di un orizzonte gh consenta di segnare il punto,
esistenziale e grafico al tempo stesso, della dieka sua scrittura incessante, per poter
vivere poi anche lui “come tutti gli altri”, trastendo la possibilita di senso dalla pagina non
piu scritta alla vita finalmente vissuiori dalla pagina

In fin dei conti, la parola morte che cosa ci conaf che cosa descrive? di che cosa €
segno? Nemmeno la piu astratta delle parole evtmda, nemmeno la parola che indica il
vuoto e vuota come la parola morte.

Wilcock, allora, immagina che nell’'ordine casualgiesto di tutti i vocaboli del mondo
sia mancata la parola morte, cosicché la “cosa’dflanita?) che ce li aveva messi
nell'universo affinché esso acquistasse senso dscelal caos, proprio lei, demiurgo
distratto, se I'era dimenticata da qualche partsjoché “come le altre [parole] si perse
nello spazio*. Con lamancanzadella parola morte, dunque, nessuna parola, second
Wilcock, e piu in grado di reggere nella durdtpeso della cos&he significa, anzi, di piu,
nella dispersione totale del senso, nessuna di @sSepiu radicarsi nella naturalita del
significare, ognuna di esse puo significare qusisiasa le si presenti come richiedente la
convenzione assoluta di un supporto fonico o goafécla catastrofe della torre di Babele,
che fa della comunita di tutti gli uominoha somma di solitudini incomunicauwli popoli di
cui, da li in poi, verranno sottolineate soltantodifferenze reciprocamente escludentesi,
mentre I'essenza della loro piatima comunanzasi togliera dalla vista e si rifugera
nell'implicitezza di un sapere che piano piano leva la follia delle separazioni, il dolore
inutile della lotta tra i saperi, la provvisorigtgsostenibile di una comunicazione sempre
minacciata nella sua permanenza di senso. Allarparola morte € la parola del divenire
sempre rinnovantesi, la parola di una mancanzagsde, diun vuoto che non ha norcke
non sia quello che ne riempie, in modo sempre teamaw, la forma di terrore assunta nella
molteplicita delle lingue uguali e diverse, ma duitnmemori dell’'uguaglianza di fondo e
arroccate nella difesa cieca delle differenze. &ela morte, come parola della mancanza
essenziale, diventa coll mancanza della paroladella parola vera, il silenzio coatto, il
balbettio insignificante: la parola morte e foradtima parola della solitudine? o la prima,

74, )/miliardi di miliardi di altre terre,/finché neapparve una come la nostra,/esattamente uguege, [to
stessa,/per un caso la cosa ci aveva messo#tottaboli, nell’ordine giusto,/perd mancava la panolorte,/e
come le altre si perse nello spazio.” Cfr. RoddlfaVilcock,La parola morte Torino, Einaudi, 1968, p. 9.
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unica, monotona pardfadello scrittore alle prese col destino della pim@dentita in
pericolo, delle proprie storie che raccontano send@rstessa storia, dei propri versi che si
arroccano attorno alle stesse spirali semanticiiep pneno ricche lessicalmente, ma tutte
con l'indice puntato verso lo stesso vortice?

La parola morte: formula in cui cio che appare oscwn e la morte, méessere parola
Anche perché, come suggerisce Wilcock nell'ultirastd® della raccolta, la parola morte si
coniuga con tutto cio che e cogajché tutto € cosa della mort€osicché la riflessione non
sta tanto sul fatto che tutto muore, quanto s felhetutto sia nominabile come cosa che
muore®.

Il nome della morte € il lavoro dello scrittore,ndella morte. Se tutto muore, si vorrebbe
dire cedendo al paradosso, lo si deve al fattotette & nominabil&, tutto, ovvero ogni
cosa, ovvero ogni ente, ovvero la totalita delégsstutto ha il nome di una cosa che muore,
tutto aspetta che tu, parlante, che tu, scrivemdeini il suo farsi potenziale, il suo atto
destinale, secondo una retorica del dire che devessenziale e non lo e affatto (Wilcock
costruisce il suo testo con una sequenza volutduahi comuni nominali collegati
attraverso l'utilizzo della parola morte). Ritornasospettabile in questo contesto, il farsi
della solitudine; affinché la parola significhinécessario che sia in grado di sospendere |l
mondo, di cancellare le abitudini, gli automatisndpgmi del senso comune che, paradosso
mai abbastanza compreso,cdimuneha soltanto I'efficacia di confermare le separagio
pregiudizi escludenti, le menzogne di tutte le Idg®. E necessario, insomma, che la
parola impari a esercitare con forza la progoéitudine indexicaleche sappia indicare la
cosa nascosta nelllombra della cosa-cosi-com’'e, gappia indicare cosi come dovrebbe
essere.

Il ruolo dei poeti, da Mallarmé in poi, € appunteegto:giocare la parola morte contro la
parola mortg vincere la morte della parola con la parola mdagarola solitaria che regge
il Giusto nella misura in cui edifica inedite ralaz di senso, “purificando il linguaggio
della tribu”. Tutta la poesia moderna si muove uesia direzione e chiede non di essere
letta ma di essere vissuta, con un corto circuitedzionale” (o meglio: che ubbidisce ad
una ragione altra da quella del dominio) da cupu® salvare soltanto una coscienza di
scrittura rigorosa e sempre progettualmente irsatte tempi piu idonei alla ricezione (una
sorta di condanna all’'utopia che isola la paroleaveéalla felicita condivisa di una sua
realizzazione nel presente). La parola morte epamnala del futuro, € come I'angelo di Klee
che procede guardando alle spalle, nella sperdmzagli incarna, la fioritura del proprio
sSenso piu autentico.

8 Qualcosa del genere sembra pensare Wilcock, quaswive: “Uomo schifoso meriti la
tua/consapevolezza verbale del dolore;/non cosfodmiche, il porcospino./Uomo che parli meriti la
tua/consapevolezza mnemonica della morte;/nonlegsgilline, la testuggine.” Cfivi, p. 15.

1 Cfr, Ivi, p. 41.

2 Fino al paradosso illustrato da questi versi dedlaultima poesia della raccolta: “[...]J/macino s@simo
del linguaggio/globo di luce nel cui centro gallegtindifferenza muta delhomo sapien&decompressore
freddo dove si gasifica/con tutte le altre la pamlorte.” Cfr.lvi, p. 29.

2 “A L bi, ci, di, e, effe, gi,/vuol dire morte,/traswanar significar per verba,/vuol dire morteCfr. lvi, p. 16.
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Nota sull’essenza

Il passaggio definitivo € quello che cerca di cleiedil cerchio tra scrittura, solitudine,
morte e identita. Gli elementi della riflessionendeano esserci tutti, manca pero il filo che
li collega, dal momento che — come abbiamo vistor puo essere tale il tema della morte,
essendo morte, come s’e visto, semplicementepanala, la parola morte appunto, una
parola speciale, certamente, ma una parola cleesimgagna in fin dei conti a tutte le altre,
segnate da un identico destino all'insignificaraiéa dispersione “nello spazio”, nel vuoto
della mancanza di senso. Resta allora da prendecensiderazione ancora una volta il
ruolo che gioca il termine essenza in questa cateslata, o relata parzialmente, o relata
fino all'interruzione nell'uguale che riguarda iugti elementi dellessere-parolae del non
poterne uscire. S’@ accennato allessenza dellgudimle, all'essenza della scrittura:
I'essenzialitd sembra qui declinare una sorta dtinao, di filo di collegamento tra termini
per altri versi incomunicanti; la parola morte, dahto suo, non potendo avere a che fare
con la morte in sé, di cui non sappiamo nulla che sia la parola stessa, rimanda ad una
essenzialita comure tutte le parole, quindi anche a se stessapatlala morte. Dunque, le
essenze specifiche di cio di cui andiamo cercahsleniso, ovvero I'essenza della scrittura e
della solitudine, riposano prima di tutto in sesst in quanto essenze. La domanda
preliminare quindi é: che cos’e qui I'essenza?

Conviene allora chiarire la funzione di colleganeephe il termine essenza svolge, in
guesto nostro preciso contesto, tra gli elementudci siamo occupati fino qui.

Il carattere che determina tale funzione sembrargatomantelligibilita, ovvero essenza
come capacita di comprensione o contenimento dicsefferta a cio di cui I'essenza e tale,
e questo l'essenza lo ottiene grazie alla peamanenza nel mutamenttaddove per
mutamento, in questo contesto, non s’intende témtoon solo, dal momento che esso
risulta sempre implicito in qualsivoglia dimensiodé&nalisi) quello temporale, quanto
piuttosto quellaqualitativo.

Infatti dal carattere della permanenza nel mutameqialitativo consegue la natura
particolare dell’essenza che qui ci interessa,lguklpoter attraversare sempre, rendendoli
trasparenti a se stessi, i referenti semanticugstjone (scrittura, solitudine, identita, parola
morte) restando essa peraltro uguale in se stesfia §ua funzione legata all’'intelligibilita)
pur nel mutamento di colore, d’indirizzo, d’intetdsié anche, visto da un’altra prospettiva,
il tema dellapossibilitaa costituire I'identico nel diverso, ovvero a dnste I'essenza della
cosa corrispondente, permanendo in qualita di pan d'esistenza nella scrittura,
nell'identita, nella morienza, nella solitudine, nbgvolta che se ne evochi la parola
corrispondente.

La possibilitd come si sa, € la modalita che distingue I'essatabesistenza (sempre
reale), e se la si collega al suo permanere identicka riVersita delle situazioni se ne
ricava che ognuna delle situazioni stesse, dellessenzialita siamo alla ricerca, € garantita
(in vista della sua intelligibilita) nel suo essepgello che & dapoter essere cio chdeve
essere.
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L'uguaglianza in se stessa dell'’essenza, in qupossibilita d’esistenza nel senso appena
illustrato, ovvero in quanto funtivmentico nel diverso manifestantesi, consente allora di
passare, parlando come qui s’e fatto d’essenzea daltittura, anche alla solitudine
essenziale, e poi alla parola morte (parola laessenza qualifica cio che abbiamo chiamato
morienza), e infine all’essenzialita identitarieellpassaggio I'essenza del ‘che’ di cui essa e
tale si chiarisce, oppure si confonde, s’ispessisppure si assottiglia, secondo la tenuta di
responsabilita del parlante e dello scrivendecondo I'ampiezza della possibilita di
comunicazionehe si apre, secondo la disponibilita a usciréadsiecie di cui ci si occupa
fino ad abbracciare la generalita di cui quellacgpe specie.

Ognuna di queste situazioni pud dungque essere l@oece pud non esserlo affatto:
I'inautentico puo realizzarsi tanto quanto l'auteitd: la solitudine dello scrivente puo
essere del tutto apparente, I'identita puo reale#dasSé nell’lo e pud non farlo, 'assunzione
del fatto di dover morire puo avvenire tanto quapt® essere tenuta a distanza come se
dovessero morire sempre e soltanto gli althi. possibile allora, in quanto cifra
dell'essenziale, Bugualedi ogni situazione della cui essenzialita si valiiaricerca.

La responsabilita e I'ampiezza della comunicazigstduiscono, ci sembra ancord,
piano eticodell’ordine del discorso qui accennato, mentregémeralita di riferimento
descrivela valenza ontologic&ui si affaccia il discorso stesso quando viengoistato con
responsabilita e intenzione di comunicazione.

Il cerchio quindi sembrerebbe chiudersi sullo sigasnto donde era partita I'indagine: il
cerchio che parte dal punto di una domanda sulldudme, oppure da quello di una
domanda sull'identita, oppure da quello di una dodaasulla scrittura, oppure, e infine, da
quello di una domanda sulla parola morte. Il cercdiichiudesu quello stesso punto, ma
arricchito dalla coscienza del passaggajunque della relazione essenzjatraverso tutti
gli altri (infiniti) punti che ammettono, nel nomdel possibile, dell'essenza, della sua
intelligibilita, attraverso una analoga procedusdirdtoria una loro (solitudine, scrittura,
identita, morte) inapparente, imprevedibile, intiagpartenenza.
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