Antonella Novello?

Raskolnikov: il suo nome e isolamento

Saggio su Delitto e castigo

Vedere il mondo sotto il segno di Dostoevskij,
ai confini estremi della liberta: un passo,
e sarai con Dio o nel profondo dell'lnferno
(George Steiner)
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1. Nella storia. La Russia di Dostoevskij

Nel 1868 Dostoevskij scrive a Majkov

“Dio mio! Se si potesse semplicemente dire categoricamente tutto quello che noi
russi abbiamo attraversato negli ultimi dieci anni, tutti i realisti direbbero che e
pura fantasia! e tuttavia sarebbe puro realismo! E I'unico, profondo realismo”.

In effetti la Russia €& attraversata in questi ateniconflitti @ sommovimenti che incide-
ranno profondamente nell’assetto futuro del Pagsetispotismo zarista impaurito dalla de-
vastante protesta di socialisti e anarchici (in paelanichilisti ), di reazionari, credenti e
atei; una Chiesa o servile al potere o in predsiani apocalittiche; unantelligencjanote-
vole per doti intellettuali e per vivacita, che @@ra la salvezza della Russia o nell’identifi-
cazione con I'Europa (occidentalisti) o nella chi@sad ogni apporto esterno (slavofili) —
cioe in due unilateralita uguali e contrarie —, domfidava nella sapienza salvifica della
massa contadina (populisti), mentre il ceto opeeagoancora una presenza aurorale. Dispu-
te politiche e religiose tra opposti inconciliabili

E in tutti aleggia un sentore di disastro, di uatastrofe che presentono e che avverra: la
rivoluzione del 1905, primo vero e illusorio scasspe quella del 1917, che travolge un
mondo intero.

In questo contesto la letteratura ha un posto @apithe non ha il suo corrispettivo in
Occidente. In Russia gli scrittori sono interpalla coscienza nazionale, maestri, profeti.

Se escludiamo due romanzi essenziali ciim@nime morteali Gogol (1842) éOblomov
di Gortarov (1859), glanni mirabilesdel romanzo russo vanno dal 18&illo scoppio del-
la prima rivoluzione del 1905, quarantacinque asim@ possiamo definire ueta dell’org
come I'Atene di Pericle, la Roma di Augusto, I'lnitgrra elisabettiana.

Un sommario dei capolavori:

[Le anime mortg€1842) di Gogol
Oblomov(1859) di Gorarov]

Padri e figli (1861) di Turgenev
Delitto e castigq1866) di Dostoevskij
Guerra e pac€1863-69) di Tolstoj
L’idiota (1868-69) di Dostoevskij
| demoni(1871-72) di Dostoevskij
Anna Karening1875-77) di Tolstoj
| fratelli Karamazow(1879-80) di Dostoevskij
Resurrezion€1899) di Tolstoj

2 |l poeta Majkov Apollon Nikolaevi (1821-1897).

® |l termine e stato desunto dal romanzo di TurgePadri e figli, che ha rappresentato nel personaggio di
Bazarov un giovane degli “anni sessanta”, che, rebzda sua stessa definizioneoh s’inchina davanti a
nessuna autorita, non accetta per fede nessunipir@aualunque sia il rispetto che questo prinoipiossa
goderé.

4 Data fondamentale, & I'anno dell’abolizione dskavitl della gleba, condizione sociale dei 9/1i(ageo-
polazione russa, dunque uno sconvolgimento di f@ocalossale.
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2. Nella biografia. L’arresto e la deportazionelLa casa dei morti

Il 15 aprile 1849 Dostoevskij leggeva ad una rineicegreta del circolo PetrasSevskij la
lettera del 15 luglio 1847 di Belinskij a Gogol, atto di accusa contro il grande scrittore
per aver egli, in una sua opera, messo la suakstvizio dell’oscurantismo e della reazio-
ne. Risuonano in essa queste parole:

“Solo nella letteratura, nonostante la nostra censura tartara’, e ancora un po’ di
vita e qualche progresso. Ecco perché la vocazione dello scrittore gode di tanto
prestigio tra noi... Il pubblico vede negli scrittori russi le sue sole guide, i soli di-
fensori e salvatori dalle tenebre dell’autocrazia, dell’ortodossia e della nazionali-

NI

ta”.

Autocrazia, ortodossi@ nazionalitacostituiscono la formula patriottica del governo d
Nicola I. Vi sono implicite le strutture portantela stato zarista: la gerarchia delle classi
sociali, listituzione della servitu della glebhdbvere di obbedienza allo zar.

Alla riunione del 15 aprile era presente un ageetta polizia politica zarista, lo studente
italiano Antonelli, che stese un rapporto. Nicola scrisse in calce: “L’affare e importante;
anche se e solo una menzogna, e in sommo gradmalene inaccettabile”. Gli avvenimen-
ti del 1848 in Europa lo avevano spaventato e cto\a far scattare un formidabile moto di
reazione.

Nel circolo che si riuniva in casa Petrasevskiperaivissime le speranze di dare avvio a
un moto di sollevazione della Russia, da parterigeluzionari (i nichilisti) anche con la
violenza. Dostoevskij condivideva il programma stei non i dettami del socialismo, non
la prospettiva rivoluzionaria, non 'ateismo; namraetteva I'uso della violenza, intendeva
condurre la lotta per il rinnovamento della Russ#o con le armi della parola divulgata,
con la letteratura, con la stampa. || documentindiiminazione parla nei suoi confronti
dell’ “intenzione di aprire una tipografia clandest'.

| congiurati vennero arrestati con I'accusa di BsSgeguaci del comunismo e delle nuo-
ve idee”; nell’elenco delle persone arrestate,cah@ di Dostoevskij era scritto: “Uno dei
piu pericolosi”.

Furono rinchiusi nella parte piu terribile dellatkzza dei S.S. Pietro e Paolo, il rivellino
Alekseevskij, dove era stato rinchiuso e mori md8llo zarevic Alekseeij, dove erano stati
rinchiusi i decabristf.

Al processo Dostoevskij lesse una deposizionetaciit cui ribadi la propria fede nella
letteratura:

*En passantvenivano definitgartare le tribtu non cristiane della Russia eurasiatinagealta il termine é di
natura ideologica, € una deformazioneadaro, con I'aggiunta di una per adeguarlo alla parola greca “in-
ferno” (tartaros).

Cfr. O. Figes/I ballo di NataSa Einaudi 2008, p. 323, di lettura superinteressaet chi voglia accostarsi
alla cultura russa del XIX-XX secolo.

® Nobili che il 14 dicembredgkab) del 1825 a Pietroburgo avevano dato vita a usariazione contro lo
zar Nicola I. Chiedevano riforme liberali, econoh@¢ sociali e politiche (una costituzione). La lisoenne
stroncata duramente, i capi impiccati e i restemifpevoli - circa 600 - deportati in Siberia aidavforzati.
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“lo amo la letteratura e non posso non interessarmene. La letteratura e una delle
espressioni della vita di un popolo, e lo specchio della societa. Chi ha formulato
nuove idee in una forma tale che il popolo le capisca, chi, se non la letteratura?”.

Peril resto si assunse le proprie responsabilita,isoc@g compagni, accuso il regime za-
rista di opprimere la Russia. Fu condannato can\ahtuno cospiratori alla pena capitale
mediante fucilazione. La cerimonia fu una sadicasmscena preparata dallo stesso impe-
ratore, che aveva la mania delle parate militagilanpiazza d’armi della guardia imperiale
Seménovskij. 1l 22 dicembre 1849 sul palco i prirei furono legati a dei pali con dei cap-
pucci sul capo. Dostoevskij era in seconda filag&wa a lui un minuto dopo, quando si sen-
tirono rullare dei tamburi. Un generale si avvicaialco e lesse la grazia dell'imperatore,
la condanna commutata in lavori forzati. Qualcunpazzi, altri ebbero i capelli bianchi al-
I'istante. Nello stesso giorno Dostoevskij scrigs@ lettera al fratello Michail in cui attesto
che era avvenuto in se stesso un radicale passadaipovita alla morte (come se gli avesse-
ro staccata la tesfae ancora alla vita:

“Quella testa che creava, che viveva nella vita superiore dell’arte, che conosceva i
bisogni superiori dello spirito e vi si era abituata, quella testa e gia staccata dalle
mie spalle: restano ricordi, immagini create da me e non ancora incarnate. E vero
che esse mi fanno soffrire; ma in me é rimasto il cuore - e la stessa carne e il san-
gue - che puo anche amare, soffrire, desiderare, ricordarsi; e cio e pur la vita. Si
vede il sole!”.

Come il suo autore, il personaggio Raskolnikovasel.“Soltanto vivere, vivere, vivere!
Come? Poco importa, solo vivere!”

Dostoevskij si avvio alla colonia penale di Omsktdte di Natale del 1849. Attraversan-
do la citta per incamminarsulla via di Vladimif come il suo personaggio, vedeva le fine-
stre illuminate, vedeva con gli occhi della meritdbero di Natale e i bambini in festa:
“Una crudele tristezza si impadroni di fifeEppure per la strada il respiro della liberta che
'immensa terra russa desta gli fa tornare I'agpedil’allegria.

Per dieci anni non prese una penna in mano. Uibhoo Aammesso, la Bibbia: gli era stata
donata dalla moglie di un decabrista ed era sutsanmdino nell’ora della morte.

Ha lasciato testimonianze di quel periodo nMEmorie dalla casa dei morti

Dopo la detenzione e un periodo di confino, ritoalla vita civile nel 1859, sempre sotto
sorveglianza della polizia.

3. Nell’arte

3.1 La poetica

3.1.1. Il realismo

Sin dai primi romanzi Dostoevskij ha scelto il stempo di indagine:L’uomo & un mi-
stero che bisognavelaré®. Chi & 'uomo? Qual & la verita del’enigma-uomo?

" Cfr. I'immagineVladimirka.
8 Lettera al fratello Michail del 22 febbraio 1854.
° Le citazioni di questo paragrafo sono frequentegmpresenti negli studi critici.

© PRISMI on line 2012 pagina 4 prismi liceoferraris.it



La passione per 'uomo € totalizzante: non cerchiagi suoi romanzi la natura, la socie-
ta, la politica, 'economia. Ci sono, ovviamentglile stato un eccezionale assimilatore del-
la narrativa europea dell’Ottocento: Balzac (di €stato il traduttore per la Russia) e Dic-
kens, presentissimi nei suoi romanzi; George Sinoinanzo goticd, il feuilleton (soprat-
tutto Sue), Schiller, Hoffmann, oltre ai russi GbgoPuskin. Questo enorme background
narrativo, pero, si polarizza in maniera persosatsa: I'asse su cui il pianeta letterario di
questoColombo del cuore umahlauota & I'uomo, solo 'uomo, scrutato con la ledédla
letteratura secondo una poetica realista:

“Con piena fedelta al realismo (nell’arte), trovare I'uomo nell’'uomo!... Mi si chia-
ma psicologo: cid non e giusto. Io sono un realista nel senso piut alto della parola,
cioe io mostro tutte le profondita dell’anima umana”.

Se i grandi realisti (Balzac, Dickens, StendhauBkrt, Zola, Verdd) rappresentano con
complessita di forme la zona intermedia della diégli uomini, che coincide con 'uomo
empirico, con le convenzioni della societa, costtatture sociali, politiche ed economiche,
insomma con la vita che viviarmante oculos Dostoevskij si rivolge alle zone estreme del-
'umano: alto e profondq che sono poi la stessa cosa, al di sotto esdpha dell'io empiri-
co, cielo e inferno. Nel profondo del cuore umamaeiene la lotta tra gli opposti, tra luce e
tenebre, tra Dio e diavolo. E il campo di battagf@le cose pil vili e le piti sublimi, le cri-
minali e le sante dell’'uomo. Li si gioca la liberé&senza cruciale dell'uomo. Che ¢ la stessa
cosa che dire, per Dostoevskij, che la vita deitiooe attraversatael profondodal proble-
ma di Dio, la vita e decisa dal problema di Dio:

“L’esistenza del male & una prova dell’esistenza di Dio. Se il mondo fosse esclusi-
vamente buono e giusto, allora Dio non sarebbe pitt necessario, allora il mondo
sarebbe Dio. Dio esiste perché esiste il male. Cio significa che Dio esiste in quanto
esiste la liberta.”

3.1.2 La verosimiglianza

Posto cheogni realismo che si rispetti non possa rinuncal& verosimiglianza, € que-
stione di intendersi su che cosa nell’arte € varibsi Per Dostoevskijrfiente & piu invero-
simile della realta, niente e piu fantastico del&alta, la verita & la cosa piu inverosimile
che esista’ E ancora: Mo la mia idea dell’arte ed e questa: quello chemaggior parte
della gente considera fantastico e troppo particeldo ritengo essere I'essenza piu intima
della verita”. Il fantastico, dunque, per Dostoevskij non ecattal reale, al contrario ci por-
ta dentro il midollo della realta.

Come per Kierkegaard, anche per Dostoevskij lawit@na € un aut-aut: o all'inferno o
in cielo, ma, come diceva il primog¢dlui chenon rinunzia alla verosimiglianza non entra
mai in rapporto con Dith L’ambito del reale riceve, dunque, una dilatasammensa, tra-
scendentale.

19| padre leggeva alla famiglia i romanzi di Annadrliff.

1 La definizione é di V. lvanov, iDostoevskij. Tragedia Mito Misticdl Mulino, Bologna, 1994, p. 47.

2 Manzoni & contemporaneo di Gogol, (I'ultima edi@adel promessi spost del 1840) e di Puskin, morto
nel 1837, in maniera tragica nel fiore degli amvianzoni e della famiglia di Dostoevskij per questuar-
do: quanto lo interessguel guazzabuglio del cuore umano
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Dostoevskij € un artista, non un filosofo; diceanzi, di esseredeboluccid in filosofia,
ma di nutrire per essa un grande amore. Ma celt® sige opere c’e stato e c’@ molto mate-
riale per la filosofid’Anche solo per capire bisogna essere artisti”

3.1.3 Dalla cronaca nera e dalla letteratura

Per costruire i suoi romanzi Dostoevskij partivlladaronaca. Era un giornalistalegge-
va ogni giorno i giornali; anche quando era alBest non poteva stare in un luogo dove non
arrivasse la stampa russa.

Studiava i verbali di numerosi processi, lo apgassia il delitto. La materia giudiziaria
era piu che spunto creativo:

“Qualsiasi giornale tu prenda in mano, ti imbatti nel racconto di fatti assoluta-
mente autentici che cid nonostante ti appaiono straordinari. I nostri scrittori 1i
considerano fantastici, e non li prendono in considerazione; e tuttavia sono la ve-

rita, perché sono dei fatti. Ma chi si preoccupa di osservarli, registrarli, descriver-
1i?7,

Delitto e castigdu ispirato innanzitutto dal processo Lacenaire.

Jean Francois Lacenaitefiglio di un mercante di Lione, aveva ucciso iretlo il nipote
di Benjamin Constant. Si considerava una naturéaeken uomo superiore. Uscito di prigio-
ne, si era dato alla letteratura, ma anche al nemaveva ucciso per scopo di rapina. Con-
dannato, in prigione non aveva smesso la suatattiwsofica e letteraria. Era un tipo di
delinquente filosofico che giustifica il delittollkubase di una teoria, un essere in cui viveva
un immenso orgoglio, unimmensa vanita: ecco up timano che attraeva sommamente
Dostoevskij.

Un personaggio siffatto Dostoevskij lo ritrovaveche in Puskin, in un poema del 1824,
Gli zingari. L’eroe,Alekg aveva lasciato le cittd moderne della Russiaguarsi ai margini
dell'impero, a contatto con gli zingari: la loraailibera esercitava un’enorme suggestione
sugli intellettuali russi dell’Ottocento. Aleko axeecercato presso di loro la liberta, ma ave-
va ucciso per gelosia e vendetta. Il crollo modildleko lo rivela incommensurabilmente
inferiore al proprio ideale di liberta e giustizldostoevskij annota:Aleko uccise. Coscien-
za che egli stesso non € degno del proprio idehle gli tormenta I'animo. Ecco il delitto e
il castigd’. Dunque anche la letteratura lo mette sulle teasel romanzo.

L’arte imita la realta, la realta imita I'arte. 14 gennaio del 1866 uno studente uccise un
usuraio e il suo servo in circostanze notevolmesmtgli a quelle del romanzo.

3 Al ritorno dal confino pubblico intensivamente ruiste; i suoi articoli dal 1873 al 1881 sono relticnel
Diario di uno scrittore.

14 Cfr. lettera a Strachov, 1869.

151803-1836, morto ghigliottinato per i suoi crimiha incarnato il mito del dandy romantico e bosghas-
sassino e ladro.
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3.2 L'uomo del sottosuolo

L’anno 1864 fu difficile e doloroso. In aprile gira morta di tisi la prima moglie, MaSa,
che aveva sposato nel periodo di confino a Sentipaka a luglio era morto il fratello Mi-
chail, con cui aveva condiviso I'impresa della staiEpocha che, ostacolata dalla censura,
aveva prodotto un’enormita di debiti da pagare.Peanno Dostoevskij aveva avuto a che
fare con cambiali, pegni, prestiti da usurai, pbteotarili, con il rischio continuo di essere
rinchiuso in prigione per debiti. Per pagarli stgpopwn contratto capestro con I'editore
Stellovskij. Bisogna scrivere. La scrittura per ide® da sé la spada di Damocle del falli-
mento economico lo accomuna allamato Balzac: ambdetrivevano giorno e notte soste-
nendosi con il caffe, Balzac, o con il te, Dostd@vs

Mentre la moglie sta morendo, scrive febbrilmenteacconto, leMemorie dal sottosuo-
lo, che da solo basta a fare di Dostoevskij il capistdella letteratura decadente.

L’'uomo del sottosuolo e I'outsider che ha qualiteg non ha mezzi, 'uomo che sgobba
servilmente tutto il giorno e alla sera torna nslla topaia (nella cantina o nella soffitta,
lo stesso) svuotato di ogni energia vitale. Couwasgntimento, il rancore addirittura, verso
la gente che conta, che lo umilia in un ruolo dvie, lo disprezza perché é vestito male,
non lo vuole alla propria tavola e lo offende quamse lo ritrova accanto. E un inetto, un
fallito, e del fallimento porta le stigmate: sgradke, malato, cattivo. Nella sua alienazione,
nella sua coscienza di essere abietto agli ocdli dkri, € anche arrogante per la consape-
volezza della sua misconosciuta superiorita. Rehgdtepara la vendetta: lo umiliano e lui
umilia a sua volta i poveracci come lui e piu di lu

Il sottosuolo é “la cantina della coscienza”, im siuaggrovigliano i pensieri e gli impulsi
piu oscuri ed indecifrabili del’'uomo. Dostoevskip precorso la scoperta dell'inconscio:
Freud, nato nel 1856, ha in questo momento otta ann

Raskolnikov, il protagonista dbelitto e castigpe una creatura del sottosuolo. Un perso-
naggio che germinera in altri romanzi, néfisanierg nel’Uomoin rivolta di Camus, nello
Joseph K. di Kafka, nel Bartleby di Melville, insom, nella figura dell’escluso, dell'emar-
ginato.

3.3. La gestazione del romanzo

Dostoevskij non € solo ad essere alle prese comdacanza di denaro. Nel 1865
(Dostoevskij sta scrivendo il romanzo) la Russteasérsava una gravissima crisi moneta-
ria: enorme deficit dello stato, inflazione galopge crollo del credito. Sin dalle prime note
del romanzo sentiamo il suono delle monetirghé cosa me riaccio di cinque copeché
Raskolnikov si lamenta con la cameriera. Il bisogrepressante, mancava il denaro.

E la prima volta che un romanzo russo mette alrodattragedia sociale del capitatkel
denarq e l'usuraia del romanzo, Aléna Ivanovna, € uo tiplla realta: fa pensare alla ricca
zia materna Kumanina, cui Dostoevskij si era rivgder salvare dalla miseria nera i nume-
rosi figli del fratello, giovani belli, dotati, promettenti e totalmente efisdati, mentre la
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rimbambita zia spendeva fior di soldi per far desyer le chiese e per i suffragi a favore
della sua anima'®

Ma la gestazione del romanzo era iniziata sin ra@do concentrazionari&crive al fra-
tello che sara

“un romanzo-confessione; 1'ho pensato all’ergastolo, sdraiato sul tavolaccio...
Tema: il diritto al delitto. Protagonista: 1’eroe amorale che sparge sangue secondo
coscienza. Nella sua figura si esprime il pensiero dell’orgoglio smodato, dell’alte-
rigia, del disprezzo verso questa societa. Vuole dominare e non conosce nessun
mezzo. Avere al pit presto il potere e arricchire. L'idea dell’assassinio gli venne
bell’e pronto”.

Un primo nucleo compositivo del romanzo si intit@asli ubriachi e avrebbe trattato il
tema dell'alcolismo. Poi il piano narrativo fu sgai® su un altro temd:resoconto psicolo-
gico di un delittg che attraverso elaborazioni intermedie divéhétto e castigg narrato in
terza persona con ampi squarci di monologo interior

4. Nel romanzo

4.1 Mistero pietroburghese

L’azione del romanzo avviene in S. Pietroburgaralicapitale dell’'impero zarista.

Nel 1869, anno del primo censimento russo, eraidaitg citta europea dopo Londra, Pa-
rigi e Costantinopoli. Citta crogiolo delle variazionalita dell'imperd, Pietroburgo aveva
667.000 abitanti, con un incremento di 135.000 inggimi sette anni. Si avviava l'indu-
strializzazione russa in forza della quale cambibpaesaggio della citta. Alla periferia del
nucleo monumentale spuntavano come funghi fabbrelstabilimenti, e si innalzavano
grandi quartieri di case a piu piani, dove si digdno gli operai, gli impiegati, i piccoli arti-
giani e commercianti, in gran parte emigrati dadenpagne in cerca di lavoro.

In questa periferia erano all’ordine del giornooéikmo, risse, prostituzione; il tasso di
criminalita era alto, non pero determinato da amingiravi, dato il ferreo controllo polizie-
sco. Un quadro tipico, per il resto, delle granditropoli industrializzate che Dostoevskij
aveva conosciuto viaggiando in Europa.

Nel 1865Golos(La vocg lamentava:

“Negli ultimi tempi 1’alcolismo ha assunto dimensioni talmente impressionanti
che ci costringe a riflettere su questa piaga sociale... In vicolo Stoljarnyi, vicolo
degli Ubriachi, che da sulla piazza Sennaja, ci sono sedici case (otto per ogni lato).
In queste sedici case ci sono diciotto mescite di alcolici, percio chi desidera il li-
quido ristoratore, inebriante, in vicolo Stoliarnyi non deve nemmeno guardare le
insegne: basta entrare in una casa qualsiasi, anzi un portone qualsiasi, e ci trovi la

' Le notizie e le citazioni biografiche sono desutdd’opera di Leonid Grosmanmostoevskij Garzanti,
Milano 1977, fondamentale per la biografia.

" Erano presenti sessanta nazionalita, tra cui ¢ddgsolacchi, bielorussi, ucraini, finlandesi, desi, ebrei,
lettoni, estoni, lituani, tatari...
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vodka”. Nel vicino Voznesenskij prospekt ci sono sei trattorie, diciannove
bettole, undici birrerie e sedici osterie”.

Raskolnikov abita qui, nel vicolo degli Ubriachi.

E la prostituzione. C’erano le solitarie, le pitastione e derelitte, altre di maggior suc-
cesso lavoravano in Ligovskij e Nevskij prospekiie(e di alto bordo frequentavano le piu
rispettabili delle centocinquanta case-chiuse dgtta. Lo zar Nicola | le aveva poste sotto
la tutela poliziesca e sanitaria sin dal 1843, "a@mi prima che a Londra. Quelle registrate
al tempo del romanzo, con il biglietto giallo, co®enja Marmeladova, erano duemila. Poi
ce n’ erano tante non registrate. Erano donne piern# dalla campagna, donne della pic-
cola borghesia, ma anche donne della nobilta réairéoccava loro in sorte, oltre alla per-
dita della dignita umana, estrema poverta, alcajismalattie, soprattutto veneree, diffusis-
sime a Pietroburgo.

La piazza Sennaja era 'ombelico di Pietroburgol dal mattino alla sera si affollavano
venditori e compratori di ogni genere di merci, itrkastuono, la polvere, il fango e odori
forti e pregnanti.

La citta era scossa da turbolenze: nel 1861 c’estate le prime manifestazioni studente-
sche, molti manifestanti erano stati arrestati igpicalla fortezza. Poi nel 1862 c’erano stati
incendi dolosi. Il 14 maggio dei volantini firma&iovane Russia -gruppi radicali, socialisti
e anarchici- invitavano a compiere distruzioniatérso il fuoco. Due giorni dopo divampa-
rono le flamme. L’opinione pubblica le attribui iagltori della sollevazione, massimi indi-
ziati gli studenti nichilisti e capelloni, i polduc(per le loro rivendicazioni nazionaliste) e
persino gli amnistiati ex aderenti al circolo Pgéneskij. Ancora oggi la storiografia non ha
appurato di chi fossero opera.

“Se qualcosa arde, € il nichilismblincendio & nelle menti, non sui tetti delle cd8e
Dostoevskij scrisse un articolo anonimo in cui denava: “Senza dubbio brucerebbero
meno case e vie se al popolo non fosse stato ihopedn calci nei denti e altre misure
coercitive di prendere iniziative proprie nella rpsblica”.

Lo studente Raskolnikov € una figura tipica di dugsmpi, unavipera della rivoluzio-
ne’’; in lui c’é lo spirito pericoloso di Pietroburgdi cui il giudice istruttore dell'affare Ra-
skolnikov dice: E una citta di mezzi matti... € raro trovare un aseiie che eserciti influs-
si tanto cupi, bruschi e strani sull’anima del’'uontcome Pietroburgo. Basti solo pensare
all'influsso del clima?®,

Il genius locidi questa citta artificiale che Pietro il Grandetiiato su dalle gelate paludi
del Baltico, una citta in antitesi con la terrasaisdove non si dorme per la durata delle notti
bianche (il mese del romanzo é luglio), puo accmetwin delirio dell’anima quale quello di
Raskolnikov.

Pietroburgo € rappresentata nel romanzo natucaisgnte, in particolari precisi che si
possono riscontrare ancora oggraskolnikov abita nel vicolo degli Ubriachi, in abbai-
no minuscolo: tredici gradini per passare davaligi stanze della sua padrona, settecento-

8 Lembke, personaggio delemonj cit.da G. Steineffolstoj o DostoevskiGarzanti, Milano, p.180.
¥ Cfr. V. Ivanov,op. cit p. 90.

2 Cfr. DostoevskijDelitto e castigpGarzanti, Milano, Il, p. 527.

2t Ci sono guide per turisti che riportano la mappecisa dei luoghi dDelitto e castigo.
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trenta passi per arrivare all’abitazione dell’usaraersino la buca in cui Raskolnikov
nasconde il frutto del furto, Dostoevskij la fecere alla moglie. Alla domanda come fece
ad arrivare li, Dostoevskij rispos®erché i passanti finiscono nei luoghi piu spendut

La citta dei romanzi di Dostoevskij € lo sfondo adwndiziona la psicologia dei perso-
naggi. Eppure e guesta la citta che ogni lettorenlraente e che nella visione si fonde con
la citta reale, quando, per esempio, ci si aggirdapiazza Sennaja.

4.2 Delitto e castigo: un romanzo-tragedia

Delitto e castigoé un romanzo tragico della modernita. Dal geneaenchatico (Shake-
speare e Racine gli antecedenti) Dostoevskij prangiestito elementi strutturali e li traspo-
ne nella narrativa. Tutto nel romanzo € rappresemi@ame se i personaggi fossero sulla sce-
na.

1. Il trattamento del tempo. La vicenda va versadtastrofe in pochi giorni: due per i
preparativi e il delitto, dodici per giungere atlanfessione; I'epilogo, una lunga catarsi,
nove mesi dopo il processo. La condensazione dgldenarrato € un analogo del fenomeno
della compressione dello spazio in montagna. Irhpokilometri in verticale si verificano
cambiamenti di paesaggio che nello spazio oriziemtal pianeta, dall’equatore ai poli, si
dispiegano in migliaia di chilometri. Cosi la dinségone del tempo nel romanzo si concentra
come il vapore in una pentola a pressione: la reottgiorno sono equivalenti, tutti i fatti si
affollano nel nucleo, attorno al delitto.

2. Il primato della parola. | personaggi si incaniv ed interagiscono primariamente con
la parola. | dialoghi, diretti ed energici, hanocstesso valore di un gesto.

3. La tessitura polifonica. Bachtin ha evidenziatime nei romanzi di Dostoevskij le
voci e i punti di vista dei personaggi si confrardadialetticamente senza fondersi mai in
una struttura monologica. Nessuna voce superatetizra le altre, neppure quella del nar-
ratore, che sembra non conoscere del tutto i sarsopaggi, come se fossero delle entita au
tonome dentro di lui. E come se egli andasse asoamb a mano a mano che la diegesi
prende corpo. La parte narrativa ha la funzionergintare I'attenzione del lettore verso
l'interno dei personaggi. E sempre Bachtin a osserche per Dostoevskig importante
non quello che il personaggio € nel mondo, ma bi® it mondo é per il personaggio e cio
che egli & per se stes<d”

4. Senza una guida autoriale forte, monologiciettibre non riesce a fare una sintesi tra i
diversi punti di vista: c’e@ molto lavoro per luiimemanzi di Dostoevskij.

La compressione del tempo, il primato del dialdgqolifonia, la mancanza di una forte
autorialita, sono funzionali alla poetica di Dostsldj; se non si colgono le scelte composi-
tive, volte a dare centralita allo studio del cuomeano, i suoi romanzi destano una impres-
sione di stranezza, di astrusita.

22 Cfr. op. cit, p. 64.
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4.3 La storia

Tre i nuclei narrativi che si intrecciano sin dgll@ma delle sei parti in cui & strutturato il
romanzo:

1. La storia del delitto, confessione, condannastigo di Raskolnikov, ridotto alla mise-
ria piu nera: debolissimo, preda delle sue fardhstie, non mangia, non lavora. Dopo una
prova generale, uccide con premeditazione a scopaptha una vecchia usuraia e, quasi
suo malgrado, per la logica implacabile della gitoie in cui si € messo, la sorella Lizave-
ta, comparsa sulla scena del delitto.

2. La storia di Marmeladd¥% un funzionario a riposo costantemente ubriacaldol ha
rovinato lui e ridotto alla miseria la sua famiglia moglie Katerina e i suoi tre figli piccoli,
ed una figlia sua dal primo matrimonio, Sonja, daequattordici anni lavora sul marciapie-
de per procacciare alla famiglia di che viverepddte lui si beve tutto. Sono venuti da un
distretto lontandn questa splendida capitaladorna di numerosi monumenmta quando e
stato licenziatd? Disavventure di lavoro si sono ripresentate e Maaohov non si € pil
rialzato.

3. La storia di Dunja, sorella di Raskolnikov, dasuoi pretendenti. Una lettera lo infor-
ma che, per sottrarsi ai tentativi di seduzione phalrone della casa in cui era istitutrice,
Svidrigajlov, Dunja sta per arrivare a San Pietrgbu Ha ricevuto una proposta di matri-
monio da Luzin, che non ama (ma é ricco) e nemnstintga; e in effetti egli si rivela un
uomo meschino, tutto consistente nelle sue operalii@nziarie, capace di accusare di fur-
to l'innocente Sonja, per vendetta contro Raskalnikhe 'aveva umiliato. La situazione &
talmente precipitata che Raskolnikov si convinataee esecuzione al delitto della vecchia
usuraia Aléna.

Raskolnikov abita in un minuscolo sottotetto, Waanorkapolverosa, sporca, con pochi
mobili d’accatto e poche cose sbrindellate, un tuagsolutamente inabitabile, disumano,
che i vari visitatori definiscono uarmadig un bucq un canile unagabbia di uccelli un
baule unacabina da navelLa madre trova 'immagine piu appropriata: womba La porta
e sempre aperta, tutti vanno e vengono. Non ¢upisce che nell’assenza d'aria, di luce, di
spazio, in un luglio insopportabilmente afoso, wmo sensibile e generoso, malissimo in
arnese e senza risorse, sia caduto in ossessiom@rtmse.

L’abitazione della vecchia usuraia, invece, bertanita da chiavistelli, € pulita e curata.
Ecco com’e la casa delle creature cattipensa Raskolnikov, invece € merito della mite so-
rella Lizaveta, I'anima buona del quartiere, unpprasentante della fede popolare tipica
della spiritualita russa e di casa nella lettemtutangolo dell’icona sacra e sempre illumi-
nato dalla luce di una candela.

Uccisa la vecchia, Raskolnikov é costretto a ugeidache Lizaveta, entrata dalla porta
lasciata aperta. Dietro la porta, nel frattempabicdisa, riesce a sottrarsi a chi puo scoprirlo.
Un altro si accusera del delitto, chissa perché.

Porte aperte, porte chiuse disseminate per tuttorianzo, un indizio importante per l'a-
cuto investigatore e probabilmente una delle chilalettura del romanzo.

2 Costituiva il nucleo originario dedlibriachi.
2 Per modificazioni di organicitagli del Tremonti di turno.
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La mattina dopo, al risveglio, Raskolnikov riconttiéto: aedette di impazzireComincia
il delirio. Sonni agitati, la preoccupazione di aliare le prove del delitto, di disfarsi del
bottino. Ormai egli € un assassino.

4.4 Romanzo giallo

Delitto e castigee costruito come un romanzo giallo con lo schamarted la domanda
chi é l'assassin® non ha ragion d’essere, dato che tutta la priante giel romanzo € il rac-
conto in tempo reale, anche piu lento del tempterekell’assassinio. Il lettore sa gia tutto
Su questo versante. L’interesse si sposta sullei@vee e sulle modalita attraverso le quali
I'assassino verra scoperto e assicurato alla giasti

Il lettore non sa quali strategie percorra il cossario Porfirij, un eccellente investigato-
re che ha un metodo originale: come il gatto cpbtgioca con il colpevole e aspetta che
cada da solo nella rete della giustizia. Non harggrona sa che Raskolnikov € colpevole e
glielo diceapertis verbis Anche Raskolnikov lo sa: anche se I'ispettore @tandiscreto,
egli ne sente continuamente il fiato sul collo.rBobe stare trincerato nel suo silenzio, inve-
ce nella rete ci entra davvero da solo: Raskolng{@utoaccusa.

Tutta la strategia del racconto spinge all'autoaacul punto € la confessione del delin-
quente.

L’interesse del lettore si sposta allora dal delgt movente. Ma anche su questo il lettore
e perplesso: sa pochissimo e cerca il moventeemezhti suscettibili di esserlo.

Primo movente: Raskolnikov € uno studente povenssha dei guai familiari. Dunque
Raskolnikov uccide per dare a se stesso un avvalieemadre una serena vecchiaia e sal-
vare la propria sorella da un matrimonio di integes

Secondo movente: I'indignazione di Raskolnikov contingiustizia sociale; uccide per
fare del bene a molti diseredati ed emarginati.

4.5 L’idea napoleonica

Sono ragioni reali, ma non necessitanti a motivatelitto.

Il vero, profondo movente lo conosce solo Raskanjlkche lo spiega Sonjaa Dunja,
al commissario: € l'idea napoleonic@uesta idea tormenta Raskolnikov prima del delitto.
Aveva scritto sull’'argomento un articolo che 'amiRazumichin, di vista corta, non aveva
preso sul serio, forse I'aveva considerato un’ésaione retorica. Non cosi il commissario
Porfirj, che ne aveva fatto l'ipotesi portante tiethiesta. Era solo in attesa di fatti, di pro-
ve, ma il movente c’era e piu che plausibile ingp@ca di “riformatori sociali”

L’'idea non € nuova, era gia stata posta da Baleh®eére Goriot Rastignac, giovane
uomo di provincia di belle speranze ma di scarsdaneveva domandato a Vautrin, suo fu-
turo mentore nella scalata al successo, se un banodiritto di compiere un piccolo male
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in vista di un grande bene. Per esempio, uccideressere di nessun valore, anzi dannoso
per 'umanita, per procurare il bene a molti bucimé soccombono.

L’idea si fonda su un assunto ontologicamente antwktratico: gli uomini non hanno lo
stesso valore.

La moltitudine della massa & gregge che nuota meddiocrita, utile al pit come mate-
riale grezzo da cui sortiranno pochi uomini strawad, i geni, iveri uomini che sono in di-
ritto di usare ogni mezzo per il raggiungimento ldeo fini. Nel suo fare la storiaiber-
mensch cui non si addice la sottomissione alle leggylitodi mezzo senza pensarci i “pi-
docchi”, come li chiama Raskolnikov, tanto piu s@e deleteri, per esempio, un usuraio
che dissangua i poveri. La legge morale esistdl ggegge, cui tocca obbedire, non per i
napoleonj che sono legge a se stessi.

Svidrigajlov ne da sunti efficacissimityh delitto € lecito se il movente € buono [...] Un
solo male e cento azioni giust@

Dostoevskij addita negli uomini nuovi che si agéaw intorno a lui questo rivolgimento
dell'etica tradizionale:

“Ma ecco quanto ho notato: il piu feroce, il piu inveterato assassino, sa di essere
delinquente, cioe riconosce nella propria coscienza, pur non pentendosi, di aver
agito male; quelli invece (i nichilisti) non vogliono considerarsi delinquenti e cre-

dono in fondo al loro cuore di aver avuto il diritto di agire come hanno agito,

anzi... credono persino di aver agito bene”*.

4.6 Il suo nome e isolamento

Raskolnikov e fatto oggetto d’amore e di rispetopdrte delle donne (la madre, la sorel-
la, Sonja...) e dell'amico assennato e fedele Razumi@arazum ragione, intelletto), che
si avvicendano nella sua stanza e lo soccorrormasgapire che cosa gli stia accadendo. Lo
conoscono come un giovane di nobili e delicati pnsintelligente, sensibile, generoso:
non possono mai concepire di avere a che fare caninminale.

Il baricentro del romanzo sta nei capitoli quasdlld IV e V parte, vale la pena ripercor-
rerli attentamente.

Nel tracollo umano e nell’estrema solitudine dedtpaelitto Raskolnikov ha scelto Sonja,
la prostituta di cui ha compreso clmemmeno una goccia di vera depravazione era ancora
penetrata nel suouore'?, che era éncora pura di cuor&® Sonja & una vittima (la miseria
la spinge sul marciapiede), € una sacrificata farala della matrigna la manda sulla stra-
da),ma non basta un atto fisico per insudiciare chileutnnocenza?®

% Cfr. op. cit, Il, p. 554.

% Nell' Idiota.

2 Cfr. op. cit, Il, p. 362.

% jbidem

# Cfr. J. Madaulef-édor DostoevskijBorla, Torino, p. 53.
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Sonja e il diminutivo di Sofja: la Sapienza sedsuhtrono accanto a Dio, uno dei sogget-
ti piu importanti delle icone russe. Quale altegea una incolta prostituta, il cui solo libro é
un Nuovo Testamento che le ha portato Lizaveta!

Egli va da lei, nella sua stanza di emargindtae tutto sapeva di miseifaC’& un’enor-
me distanza tra loronbi siamo diversf. Egli non comprende da dove le derivi la capacita
di sopportare le orribili prove della sua vitaféama speranza in una situazione umanamen-
te priva di speranze. Che cosa mai I'aveva sorrefta cosa I'aveva trattenuta dalla decisio-
ne di farla finita una volta per sempre? Fanatisiif®®era forse in un miracdl. Prega
molto Dio? Di piu, risponde SonjacHe cosa sarei mai senza DRio Incomprensibile ab-
bandono: E Dio cosa fa per . Inammissibile domandaEdli fa tuttd .

E nel serrato dialogo con Sonja che I’ idea di Raskov comincia a sgretolarsi, e al suo
posto un’altra voce parla, dalla voce di lei chidagige il passo evangelico della resurrezio-
ne di Lazzarol’'assassino e la peccatrice, stranamente riunglan lettura del libro eter-
no®. A lei deverendere confessione del delitto.

Puo tornare comprensibile a Sonja che abbia ugrsché aveva fame, ma non che sia
uno scellerato. Si, aveva fame e aveva molti guainon ha ucciso per soldi, non e stato
una necessita uccidere.

Non ci capiva niente, nient€2ome puo averlo giustificato a se stesso? L'ingud e
che Raskolnikov parli, Sonja capidentro di s¢capira tutto.

Si, una giustificazione c’era:lb volevo diventare un Napoleone. Capisci, adesséf...
seguito un esempio tanto autorevbléa Sonja non e ferrata in astrazioni, solo sexszm-
pi puod capire.

“Ho semplicemente ucciso un pidocchio”. “Pidocchio una creatura umana?”*.

Raskolnikov si rende conto che il suo umore omiada generato nella rabbia del falli-
mento, nell’abbandonarsi all’'orgoglio di non vofeu portare il peso dei limiti della sua si-
tuazione. In fondo Razumichin da lezioni di tedest@rocura di che vivere lavorando one-
stamente. Perché lui non I'ha fatto?

Lui per primo, ribollente di orgogliosa disperazgrsi € autoridotto ad un insetto: a un
ragno che si rinserra nella sua nicchia. In questbioso isolamento matura il saopo ca-
techismoal mondo sono gli uomini che sanno sputare suliegrandi adominaré®.

Non ha ucciso per denaro, né per la carriera, mafpkare se stessearei stato capace
di scavalcare I'ostacolo® Ora gli & chiaro che non ha ucciso la vecchidtgaucciso se
stesso.

La voce di Sonja si leva autoritaria (€ I'unicataplad indicare il miracolo evangelico:

% Cfr. op. cit, Il, p.354.
8 Cfr. op. cit, Il, p. 465.
8 Cfr. op. cit, Il, p. 563.
% Cfr. op. cit, Il, p. 568.
% Cfr. op. cit, Il, p. 468.
% Cfr. op. cit, Il, p. 469.
% Cfr. op. cit, I, p. 471.
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“Alzati! Va subito fuori, in questo stesso istante, fermati al crocicchio, prosternati,
bacia la terra che hai insozzato, e poi prosternati davanti a tutto il mondo, in tutte
e quattro le direzioni, e di” a tutti, a voce alta: «ho ucciso!», allora Dio ti restituira
la vita”.

Una vita nuova inizia nella confessiooeram populodi essere colpevole e nell’accetta-
zione della sofferenzécon essa riscattarti, ecco cosa devi fate

Raskolnikov sa da questo momento che Sonja saraepepre accanto a lui. In questo
momento si sente penetrato dal suo amore, un athereon ha nulla di sentimentale né di
erotico, & profonda comprensione della soffere@zapmpassione spiritualeNessuno e piu
infelice di t&®*. Due esiliati si sono reciprocamente riconos@udimati, tra loro si & creata
una comunanza di destino. Del resto non sono ¢esisii Raskolnikov ora ha colto la loro
somiglianza*Anche tu hai scavalcato I'ostacolo...sei riuscitdaalo. Ti sei suicidata, hai
rovinato una vita...la tua...e sei rimasta sola...Quihalbbiamo andarcene insieme, per la
stessa strada! E ci andremg?’

C’e dunque urporro unum recuperare il sentimento diomo con gli uomini“Come
puoi vivere senza gli alt?, cioé come puoi continuare ad esseskolnik?1l personag-
gio ha un nome proprio, si chiama Rodion Romanawia,per il lettore € Raskolnikov, da
raskol cioescisma'. Raskolnikov, lo scismatico, il separato: il suwme éisolamento

4.7 Dei delitti e delle pene

Tutti i romanzi di Dostoevskij contengono un delitt un tema che funzionava come ca-
talizzatore di un dibattito d’attualita in queghra: Alessandro Il promuoveva, tra le tante,
la riforma del sistema giudiziario. La tangenzddiitto e castigocon il saggio di Beccaria
e evidente nel titolo, che lo riecheggia molto damno, ma nel romanzo la questione € af-
frontata polemicamente su tutt’altro piano.

Non c’é una critica al sistema giudiziario, non oiga lezione politica. Non interessa a
Dostoevskij una nuova scienza giudiziaria, imprantacriteri utilitaristici*®

Non e la pena a spaventare il criminale (in quesdtaccordo con il Conte), ben piu acu-
minate sono le punte della coscienZaorse ai lavori forzati si sta davvero megdlibpensa
Raskolnikov.

Dostoevskij crede nella responsabilita personalgelitto ha inferto una lacerazione in-
terna non solamente alla societa, ma al cosmoointea in prima istanza alla persona del

8 Cfr. op. cit, Il, p. 472.

% Cfr. op. cit, Il, p. 463.

¥ Cfr. op. cit, Il, p. 369.

4 Cfr. op. cit, Il, p. 473 .

“L I riferimento & allo scisma interno alla Chiestodossa del 1653.

“2 Secondo Proust tutti i romanzi di Dostoevskij &ero potuto intitolardDelitto e castigo.

s Un motivo polemico del romanzo é la critica allitarismo, che si convoglia su alcuni personagoipfat-
tutto Luzin), nei quali Dostoevskij vuol colpitéerniSevskij, secondo il qualetilire un letamaio & piu utile
che I'opera diRaffaello e di Puskin CerniSevskij & 'autore dChe fare, bruttissimo romanzo ma fortuna-
tissimo manifesto dei giovani rivoluzionari.

4 Cfr. op. cit, Il, p. 477.
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criminale. Chi uccide si separa dalle radici deila, dunque innanzi tutto da se stesso, e
raskolnik il separato, il diviso in se stesso.

E la ferita non é sanata dalla condanna e dalenditne, ma dal pentimento e dall’accet-
tazione dell’espiazione, per essere piu che reiateger essere rigenerati, risorti. Il castigo
comincia non nel momento in cui si varca la sodi#ia prigione, ma subito, nel momento
in cui si entra nell'ossessione del delitto: allsraentra nel calvario del delinquente che si
separa dagli altri. Raskolnikov I'avverte la madtidopo, al risveglio:Possibileche sia gia
il castigo? Ma si, ma certo,groprio cosi!™.

4.8 Il peccato contro i bambini

Il delitto € sempre un orrore, ma niente sorpasseote della sopraffazione e dell’'ucci-
sione dei bambini.

| romanzi di Dostoevskij sono costellati di casbdmbini violati.

Egli aveva sull’argomento una sensibilita estreafiee ha origini dall'infanzia. Dostoev-
skij viene al mondo il 30 ottobre 1821, in uno diida quartiere della vecchia Mosca,
SuSevskaja, cioé Asilo dei poveri. Il padre, uffleimedico alla battaglia di Borodino, lavo-
rava al Marinskaja, I'ospedale dei poveri, in ruBsZzedomkaCasa di Dio. La famiglia vi-
veva all'interno del recinto, in un minuscolo agparento. La stanza del bambino Fédor as-
somigliava all&kamorkadi Raskolnikov. L’'ambiente del Marinskaja e statoprecoce os-
servatorio della terribile situazione dell'infanzigssa, soprattutto nelle grandi citta.

Ivan Karamazov, un Raskolnikov ben piu evoluto cdilwsofo, non puo credere in un
Dio che permette la sofferenza dei bambini.

Raskolnikov, al terrore di Sonja per la sorte dafeilini*® sull'orlo del baratro della vita
di strada, ricorda quante madri in citta mandafigliia chiedere I'elemosina e li espongono
ad ogni rischio, e protestd: bambini sono I'immagine di Cristo’ Ad essi appane il re-
gno dei ciel’. Egli ci ha ordinato di rispettarli@d amarli, essi sonbumanita futurd *’.

Il peccato contro i bambini e il peccato defiarte di Dio

Dostoevskij € il primo scrittore che addita chisisamente la pedofilia come perversio-
ne orribile. Essa compare anche in altri scrit@ade e la punta di diamante -, ma viene in
qualche modo giustificata con un rovesciamentoadelbrale. | personaggi dostoevskijani
sono invece lucidi sulla natura aberrante dei tamportamenti: sanno di essere maledetti.

4.9 Svidrigailov, il doppio di Raskolnikov

Il demone diDelitto e castigee Svidrigajlov. Nobile annoiato, libertino, donolai “fuori
misurd’, abile seduttore delle donne non importa di quéee ceto. Girano voci che sia un

4 Cfr. op. cit, I, p. 103.

6 Anche questo, & un dato della biografia: la mdeepadre, I'8 giugno del 1839, in tragiche e nfaadte
circostanze, lascio i fratelli Dostoevskij, gia d&i37 orfani di madre, nel rischio della rovinastesso abis-
so si ripresento per i numerosi figli del fratelfiichail, come gia ricordato.

47 Cfr. op. cit, II, p. 369.
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pluriomicida, che abbia ucciso la moglie e un see/gpinto al suicidio una giovanissima
adolescente da lui violata, per paura che parléssamorato follemente di Dunja, la sorella
bellissima e onestissima di Raskolnikov, alla sugafl’ha seguita a Pietroburgo e non ha
ancora abbandonato la partita. Nel frattempo h#aratato il matrimonio con una figliola di
non ancora sedici anni, vendutagli dai genitori.

Ha ascoltato la confessione di Raskolnikov nascosivo una porta comunicante con la
stanza di Sonja.

Sa che il delitto li accomuna: criminali ambeduro yper istinto naturale (la sua esube-
ranza sessuale), I'altro per ragione (I'idea napuilea). Sa anche che solo lui € un criminale
autentico, Raskolnikov € in realta un idealistay @chiller, un uomo contraddittorio: nobili
principi e delitto. Si capisce che abbia fallitooh si deve mai faran mestiere che non si
conoscé”’ .

La conoscenza del delitto di Raskolnikov e I'arrha gli rimane per la conquista di Dun-
ja. Ma al culmine del tentativo di piegarla ai sdesideri, alla percezione che Dunja non lo
ama non regge. Di fronte allamore sa di hon agesmpo: un misterioso omaggio al bene
da parte di un malvagio.

Non resta che uscire da una vita senza senso.
Il racconto del suicidio € un pezzo di eccezionefesione nera.

Egli passa l'ultima notte di pioggia torrenzialeun sordido e sudicio albergo, in una
stanza-baragome una cantinalove scorazzano i topi, fissando il buio, mentsetterranei
di Pietroburgo si allagano per la piena, annundatan colpo di cannone dalla fortezza.

Nel sonno agitato un sogno lo travaglia. In un tuatllico una bara accoglie una bambi-
na:

“La bambina era una suicida, s’era annegata. Aveva appena quattordici anni, ma
gia il suo cuore era stato spezzato, ed ella aveva cercato la fine, trafitta da un ol-
traggio e aveva colmato di orrore e di stupore la sua giovane, infantile coscienza,
sommergendo in un’immeritata menzogna la sua anima angelicamente pura e
strappandole un ultimo grido di disperazione, inascoltato e orribilmente deriso
in una notte buia, nel freddo, nell’aria umida del disgelo, mentre ululava il
vento”*.

E poi, senza soluzione di continuita, una bambiaagente e paurosa delle botte della
mamma si trasforma ai suoi occhi in una prostitita lo adesca con volto sfrontato, con
occhi impudichi che lo invitano... in un modafinitamente mostruoso ed offensivo.
“Come! Una bimba di cinque anni!” mormord Svidrid@ay, preso da orroré e in quel mo-
mento si sveglia: un incubo.

Finita la notte si toglie la vita, in un posto quajue, davanti a un uomo qualunque.

Eppure Svidrigajlov ha una funzione positiva nakduzione narrativa: prima di morire
fa del bene, si adopera per gli orfani di Marmeladssicurando loro I'assistenza in un or-
fanotrofio e una rendita vitalizia.

48 Cfr. op. cit, II, p. 548.
49 Cfr. op. cit, II, p. 573.
% Cfr. op. cit, Il, p. 576.
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4.10 Sono venuto a prendere la tua croce

Anche Raskolnikov ha pensato a morire guardando s Neva che scorre sotto il pon-
te, ma ha vinto la decisione di prendirstrada di Vladimir

Sono le donne che lo amano incondizionatamg®eno cattivo, me ne rendo conto. Ma
loro perché mi amano, se non lo merito affatto?9@Hossi solo, e nessuno mi amasse, € io
stesso non avessi mai amato nessuno! Tutto gqegi® la sua autoaccusajon ci
sarebbe™) ad avviarlo al grande passo con la benedizionsewio della croce.

£ s—,p

Isaak Levitan, Vladimirka (1892) Era la strada ghercorrevano i de
tenuti avviati ai lavori forzati in Siberia

Sonja gli lascia in pegno la sua croce di cipressastituendola per sé con la croce di
rame della mite Lizaveta, stringendo a sé marticareefice in un simbolico legame di sal-
vezza.

Anche la madre, che aveva subito presentito unatgsgeterribile pendere sul capo del
figlio, lo benedice col gesto della croce. Lo siwadel congedo materno é sentito come ['i-
nizio dello strappo‘mi sembrava di dover cominciare da quesfoll figlio chiede amore
incondizionato, preghiere per una lunga stradadro dove Dio vorra...”

La sorella Dunja nel vederlo ancora vivo loda Dibdai ancora fede nella vita” A lei
annuncia: Vado a costituirnii®>,

La vicinanza indefettibile di Sonja lo spinge impta Sennajds’inginocchio in mezzo
alla piazza, si chino a terra e la bacio sporca ¢ara con un senso di volutta e gioia. Poi
si alzo e di nuovo torno a chinarsf”

5t Cfr. op. cit, Il, p. 587.
2 Cfr. op. cit, Il, p. 581.
%8 Cfr. op. cit, Il, p. 584.
% Cfr. op. cit, II, p. 593.
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Il primo gesto di cambiamento & un ritornare intatto con la Terra-Madre, sanare la
bespa@vennostuna parola russa che significa mancanza di foed&mm mancanza di radici,
distacco dalla terra. La terra come luogo da auartio non puo prescindere, ma anche come
entita mistica, la madre dei viventi: un’idea pragte non solo dell’anima russa, un’idea ar-
chetipica presente nei popoli che il pensiero red® non ha staccato dalla partecipazione
mistica alla natura

Con riluttanza estrema Raskolnikov vl uomg alla polizia e al commissario Porfirij
“lentamente, fermandosi ogni tanto, ma con vocaghidisse:

*Sono io che ho ucciso’ ®8.

Sono le ultime parole della storia; I'epilogo e altra storianon di dialettica, ma dvita,
storia che non verra raccontatBotrebbe essere I'argomento di un altro raccontoa il
nostro intanto é finito™.

4.11 Nietzschiano mancato

L’autoaccusa di Raskolnikov scioglie il mistero debvente, ma il suo percorso non e
concluso. Non si deve credere che Raskolnikov amifp. Va a costituirsi, accetta il casti-
go, ma il dilemma resta: la voce della ragionepmda, gli dice che non ha commesso |l
delitto; un’altra voce, che non proviene dalla oagi, protesta:

“Ma, fratello, tu hai versato del sangue!”. “Il sangue che tutti versano, che nel
mondo scorre e sempre € scorso come una cascata, che viene versato come spu-
mante, e per il quale ti incoronano in Campidoglio e ti chiamano benefattore del-

I"'umanita”®.

Che cosa ha fatto di diverso da quello che nel manda? Il mondo € governato da una

cieca necessitaQuesto mondo é la volonta di potenzaud’altro”. >

Anche quando € alla colonia penale, quando quelia misteriosa ha gia trionfato, la ra-
gione non vuole cedere. Egli non é pentito. L'i®sso non significa che la teoria non sia
giusta, ma solo che egli non ce I'ha fatta. Ha messstesso alla prova ed ¢ fallito. E stato
un delitto esperimento e I'esperimento e fallitmpaistrando a se stesso di non esserea-
poleone ma di essere inveam pidocchig come quell’usuraia che ha ucciso.

% Livio racconta che Tarquinio il Superbo mando umasceria a Delfo per interrogare I'oracolo, cspat
se: “Avra il potere chi bacera per primo sua madfeltti capirono secondo il significato letteralegnne
Bruto che, caduto a terra fingendo di inciampaieg divio, “terram osculo contigit quod ea communis ma-
ter omnium mortalium esseflLivio, Ab urbe condital, 56). Bruto in latino significa stolto, insensama
Bruto non era stolto, si finge stolto e gli altricascano. Casca meglio lo stolto.

% Cfr. op. cit, Il, p. 599.

" Cfr. op. cit, Il, p. 621.

%8 Cfr. op. cit, Il, p. 585.

% Cfr. Frammento 3@L2) del giugno-luglio 1885, il meglio di NietzscheMondadori, Milano 1988, p. 273.
Nieztsche conobbe per la prima volta DostoevsléjsseLe memarie del sottosuotosei anni dopo che lo
scrittore russo era morto, a Nizza nel 1887. Gltcgue subito enormemente, poi, a una consideragitae
riore, per nulla.
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Per aver fallito la prova gli brucia 'anima, pesmessere stato all'altezza del teorema-
Napoleone, non per essere un assasshion ‘mi mettero a guardare il mondo con i vostri
occhi: se fossi riuscito, mi avrebbero incoronatd,ora invece eccomi in trappold”

“Nietzschiano mancat® lo definisce De Lubac. Ha dimostrato di esseraiemo ordi-
nario sottomesso alla legge morale, mentre voleva dadiberta e il dominio, ma soprat-
tutto il dominio!Su tutti gli esseri pavidi e su tutto il formic&ioPerché, come si ottiene di
dominare sugli altri? Liberandosi della legge merdlla la legge morale ha avuto il soprav-
vento su di lui. Ecco la tragedia di Raskolnikov.

4.12 Capiro meglio la vita dopo vent'anni di lavdiorzati?

Che cosa avra capito Raskolnikov nel torchio dgikseria?
Forse che uccidere e facile, ma non da nessunaatige

Che gli uomini veramente grandi non sono diverfetndi cosi.
Che una vita concreta vale di piu di un’idea atdrat

Che si deve amare il prossimo, cioé 'uomo concodi® sta accanto a te, non 'umanita
astratta e remota.

Che si devono accettare i limiti della condiziomeama e superarli con i mezzi giusti.
Che e necessario portare il peso del male comuhamere e nella misericordia.

Chissa. Non conosciamo il Raskolnikdella sua graduale trasformazione, del suo lento
passaggio da un mondo a un altro mondo, del suonimo con una realta nuova e fino a
quel momento completamente ignorZEtE una storia che Dostoevskij non ci ha raccontato.

5. Nel pensiero. Alle radici del male

Dostoevskij non crede nell’ottimismo socraticoctanoscenza razionale non é sufficiente
all'uomo. C’é in lui un livello profondo, oscurd, $ottosuolg in cui ribollono le sorgenti
misteriose della vita originaria. In queste profitédanisteriose risiede I'essenza dell’'uomo,
la liberta morale, il cui esercizio contiene perbgrande pericolo: la liberta si puo volgere
nel suo contrario quando 'uomo, nell’ affermaziatiesé, si arroga di essere arbitro della
vita o della morte. E il vizio capitale della suipier che etimologicamente signifiessere
al di sopra Allora 'uomo si separa dalla terra, dalla comumneanita e, cosi isolato e sospe-
So per aria, diventa preda dei suoi demoni, dedgessioni, delle fantasticherie, che lo inde-
boliscono, lo soggiogano, lo minano nell’integrita. liberta si volge allora in possessione e
in autodistruzione.

& Cfr. op. cit, Il, p. 585.
> H. De Lubac]l dramma dellumanesimo ateMorcelliana, Brescia, p. 256.
62 Cfr. op. cit, I, p. 369.
& Cfr. op. cit, Il, p. 620.
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Questi fenomeni interiori, che di per sé sono pligpip vengono scatenati dall’esterno
dal nefasto influsso di alcune propensioni delleiet@ moderna. Dostoevskij ha profetica-
mente visto come le eresie del suo tempo avreldy@gmato gli orrori del futuro.

Visitando a piu riprese le nazioni moderne dell&a aveva visto con i suoi occhi gli
esiti distruttivi dell'industrializzazione. Nelletta-piovra la concentrazione degli interessi
capitalisti opera a danno di masse di derelitiegri bianchj come li chiama Dostoevskij,
che finiscono la settimana nell'intontimento seakegria dell’ubriachezza.

Il culto delconfort, del benessere in una societa materialistica, argatd come un for-
micaio nelpalazzo dcristallo®, toglie agli uomini 'anima e li spersonalizza.

Ma I'uomo non vuole essere un numero otasto di pianofort®, non intende, non puo,
sacrificare la sua liberta. Di qui la ribellionelliniedividualismo, che fa dell'altro uomo un
mezzo per il raggiungimento del proprio fine, o l(wenon meno falsa, dell'ideologia del
collettivismo, che piega 'uomo a una istanza sop@@stratta ed a lui esterna.

In una societa siffatta I'uomo si trova smarrito faui della propria vita, solo, in mezzo a
rapporti formali, ipocriti, tra tante persone irfdienti agli altri, tra individui che passano
per persone rispettabili, come un Luzin o I usarraléna Ivanovna.

Se tanti personaggi di Dostoevskij sono malati, e@nche Raskolnikov ha l'aria di es-
sere, e perché soffrono di una malattia che nonrsi dal medico, una malattia che dipende
da fattori che frammentano 'uomo moderno e ne anml’ anima.

Il punto veramente cruciale, pero, il postulato pecellenza, e 'esercizio della liberta
morale.

Per Dostoevskij tutto questo immenso movimentoucale moderno, autoritario e anar-
chico insieme, €& un frutto dell’ateismo e del nishio: senza Dio sono travolti gli argini
dell'autentica liberta, senza Dio altri dei si inmgono.

Egli vedeva bene che questa nuova e pericolosaezmme antropologica, che aveva
constatato in Occidente, trapassava in Russiagdah®ledio Evo si affacciava direttamente
e velocemente alla modernizzazione senza la medazli un Rinascimento.

In Cristo I'antidoto al male: nellamore, nella camone degli esseri, nel principio creati-
VO e intuitivo, nella penetrazionerpniknoveni¢ delle cose sino all' essenza, in quel punto
in cui dalle tenebre del dubbio sorge la luce enddla la vita el bene. Cristo € il sommo
valore che da senso alla vita, che toglierdhil, non gia una ideologia astratta o una dimo-
strazione assoluta (la verita), come scrisse infamsa lettera alla Fonvizina del 20 feb-
braio 1854

“Non perché Lei é religiosa, bensi perché io stesso ho vissuto e ho provato tutto
questo, Le diro che in tali istanti si e assetati di fede come “l'erba secca” e la si
trova proprio perché nella sventura la verita splende pitt chiara. Di me Le diro

& ’espressione gli era venuta visitando a Londi@rijstal Palace, padiglione centrale dell’Expo D62,
monumento del falso mito del benessere borghesgfléssioni sui viaggi europei degli anni 1862-@e-
cedentiDelitto e castigpsono raccolte ifNote invernali su impressioni estjJeeltrinelli, Milano 1993.

¢ Cosi nelluomodel sottosuolo.

% Moglie del decabrista Fonvizin. Le mogli dei degstb avevano seguito i mariti in Siberia, come faon
Raskolnikov. Ancora oggi in Russiaoglie decabrist& sinonimo di moglie fedele e devota al marito
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che io sono figlio del mio secolo, figlio della miscredenza e del dubbio, e non solo
fino a oggi, ma tale restero (lo so con certezza) fino alla tomba. Quali terribili sof-
ferenze mi & costata- e mi costa tuttora- questa sete di credere, che tanto pit1 forte-
mente si fa sentire nella mia anima quanto piti forti mi appaiono gli argomenti ad
essa contrari! Ciononostante Iddio mi manda talora degli istanti in cui mi sento
perfettamente sereno; in quegli istanti io scopro di amare e di essere amato dagli
altri, e appunto in quegli istanti io ho concepito per me un simbolo della fede, un
Credo in cui tutto mi e chiaro e santo. Questo credo € molto semplice, e suona
cosi: credere che non ¢’e nulla di piu bello, di pitt profondo, di pitt simpatico, piu
ragionevole, piu virile e piu perfetto di Cristo; anzi non soltanto non c’¢, ma ad-
dirittura, con geloso amore, mi dico che non ci puo essere. Non solo, ma arrivo a
dire che se qualcuno mi dimostrasse che Cristo ¢ fuori dalla verita, e se fosse ‘ef-
fettivamente’ vero che la verita non ¢ in Cristo, ebbene io preferirei restare con
Cristo piuttosto che con la verita”.

Sulla scia di Schiller, che Dostoevskij amava taetgi dice:credi a cio che dice il cuo-
re, il cuore non mente. Il cuore che ascoltano i diadel romanzo: Sonja, la prostituta, Li-
zaveta, sorella dell’odiosa usuraia, che a contaitoil male del mondo non ne sono osmo-
ticamente invasi se custodiscono nel cuore I'andoferisto.

Regnavit a lignonella croce di Cristo si € grandi, portando @elel male di tutti, por-
tando nella sofferenza la croce della comune uraanit
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