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L’ultima scelta

“l'artificio racchiude, ad infinitum, altri artificj [...] nel corpo della proposizione,
le parole si dispongono con disordinato rigore, come astratti danzatori cerimoniali”

 G. Manganelli, La letteratura come menzogna 

Quella che segue è l’introduzione - una fascinosissima/disperante intro - da Perché gli studi  
umanistici  oggi/2,  28  ottobre  2011  di  Pierluigi  Pellini  in  Le  parole  e  le  cose, 
http://www.leparoleelecose.it  

“Che i saperi umanistici non servano a niente non è tesi nuova: la sosteneva per esempio, in 
data 1883, un personaggio di Zola, il commerciante Octave Mouret, proprietario del grande 
magazzino che dà il titolo al tredicesimo dei Rougon-Macquart, Au Bonheur des dames. La ti-
rata di Mouret, rivolta nel romanzo a un amico d’infanzia, riscuote l’evidente plauso dell’autore 
(a suo tempo bocciato all’esame di maturità): dovrai ammettere che i tuoi diplomi non ti hanno 
dato nulla di quello che cercavi… Lo sai che il mio caporeparto alle sete prenderà più di dodici-

1 Docente di Lettere presso il Liceo Scientifico Statale “G. Ferraris”.
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Paul Klee, Pas de duex



mila  franchi  quest’anno?  Proprio  così!  Un  ragazzo  di  un’intelligenza  lucida  che  si  è  ac-
contentato di imparare a leggere, scrivere e far di conto... Da me i semplici commessi intascano 
dai tre ai quattromila franchi, più di quello che guadagni tu; oltretutto, la loro formazione è co-
stata meno della tua e nessuno li ha lanciati nel mondo con la promessa di conquistarlo…  Cer-
to, il denaro non è tutto. Però, se devo scegliere tra i poveri diavoli infarciti di scienza che inva-
dono le professioni liberali per fare la fame e i ragazzi pratici, armati per la vita, che conoscono 
a fondo il loro mestiere, no, non ho il minimo dubbio a schierarmi dalla parte di questi ragazzi, 
perché loro sì che l’hanno capita l’epoca in cui viviamo!

Parole che suonano sinistramente familiari a chi assiste oggi, non solo in Italia, a un tentativo 
di smantellamento dell’istruzione umanistica, in nome di un utilitarismo che nega valore a tutto 
ciò che non produce immediato profitto, considera la cultura un costo superfluo («oltretutto, la 
loro formazione è costata meno della tua»), e fa della competenza tecnica e della divisione del 
lavoro un feticcio intangibile. Paradossalmente, proprio Zola, durante l’affaire Dreyfus (1898), 
avrebbe fatto le spese dell’ironia di Ferdinand Brunetière, precisamente ispirata agli stessi prin-
cipi (di razionalizzazione specialistica, divisione del lavoro, predominio dei saperi pratici) dife-
si da Mouret. La famosa battuta del critico conservatore, non meno stupida perché illuminante, 
coglie e condanna la dirompente originalità dell’“intellettuale”: la cui condizione d’esistenza è 
precisamente l’assenza di competenze specialistiche, di “titoli” tecnici per intervenire nel dibat-
tito politico-giudiziario. Zola che s’immischia in una questione di «giustizia militare» è come 
«un colonnello dei gendarmi» che discettasse delle «origini del romanticismo». Inevitabile con-
statare, oggi, che ha vinto Brunetière: all’intellettuale è ormai sottratto il capitale simbolico che 
gli consentiva di parlare della realtà in nome dell’eccellenza della propria produzione letteraria 
o dei propri studi umanistici. Di fronte alla conclamata perdita di credito sociale della letteratu-
ra e di tutte le discipline umanistiche, di tutte le attivi-
tà artistiche, è comprensibile l’ansia di (ri)legittima-
zione che ha prodotto, sempre più spesso negli ultimi 
dieci anni, libri, dibattiti e convegni.”

E, adesso, ecco - a proposito appunto di “Humanae 
Litteræ” - una veloce sintesi di 5 percorsi di pensiero, 
davvero, emblematici.

Le prime quattro strade sono di acquiescenza - fati-
cosa o rutilante possa, questa, di volta in volta, appari-
re -; la quinta e ultima è, invece, la bocca di Juno So-
spita.

I nomi e le consistenze delle vie:

• la “valenza ancillare” o “tautologica”.

«non controlla l’uso delle nostre lingue, dell’italiano 
e dell’inglese in particolare, chi non si è nutrito di lati-
nità» (Tullio de Mauro nell’introduzione di  Non per 
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Terracotta, Juno Sospita, Etruscans and 
Romans (Altes Museum, Berlin)



profitto di Martha Nussbaumm ).

• il “miraggio analogico” o la “metafora”.

“l’ermeneutica testuale favorisce «la nostra capacità di elaborare e produrre senso secondo 
quei meccanismi complessi richiesti dalla complessità delle nostre forme di vita attuali» ( Yves 
Citton, in una delle più appassionate e intelligenti difese degli studi letterari prodotte in anni re-
centi (Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires,  Éditions Amsterdam, Paris 
2007).

E ancora:

“Secondo esempio: in un articolo che ha suscitato qualche dibattito negli Stati Uniti, un fran-
cesista, Howard Bloch, sostiene che la conoscenza delle tesi di René Girard sul desiderio mi-
metico nella Recherche di Proust consente di meglio comprendere e padroneggiare i meccani-
smi del mercato azionario, spesso guidati da analoghe triangolazioni del desiderio (e degli ac-
quisti).”

• il “caricaturale capitalismo cognitivo”.

“Il che conduce direttamente al terzo esempio, che è variante caricaturale del secondo: la fio-
rente letteratura filosofica impegnata a discettare, appunto, di capitalismo cognitivo, prendendo 
ispirazione dalle teorie più recenti dell’ex operaista Toni Negri, che sostituendo alla fabbrica 
l’università come fulcro del nuovo sistema produttivo, intravede un’irenica via d’uscita dallo 
sfruttamento capitalistico: perché i nuovi proletari, detti “cognitari”, al contrario dei loro prede-
cessori in tuta blu, sono proprietari dei mezzi di produzione (cioè del loro cervello). “

• il “progetto di umanesimo post-critico” o dell’“etica selettiva”.

“Gli studi umanistici sarebbero insomma indispensabili per la formazione di cittadini dotati di 
spirito critico, tolleranti e solidali. Dovrebbero perciò essere obbligatori, come spesso accade 
negli Stati Uniti, per gli studenti dei primi anni di tutte le facoltà. (E questa, sia detto per inciso, 
non è affatto un’americanata. Da noi una proposta simile non è mai stata presa in seria conside-
razione perché – si dice – il buon vecchio liceo fornisce a tutti quelle basi culturali che manca-
no alla popolazione dei college sull’altra sponda dell’Atlantico. Purtroppo, spesso non è affatto 
vero. Anziché difendere retoricamente facoltà di Lettere troppo spesso sovradimensionate, che 
condannano migliaia di studenti alla frustrazione e alla disoccupazione, forse sarebbe tempo di 
imitare, per una volta, un aspetto non macchiettisticamente economicista del sistema universita-
rio statunitense).”

“In quest’ottica, tuttavia, per essere davvero utili  gli studi umanistici presuppongono «una 
certa selettività riguardo alle opere d’arte da utilizzare»: una selettività che Nussbaum non esita 
a rivendicare, rifiutando ogni valore pedagogico alle «tante opere d’arte che stimolano simpatie 
inopportune».”
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“È evidente come simili scelte siano ispirate a una selezione dei «saperi che servono»: utili 
pedagogicamente a consolidare le strutture della nostra società. La «capacità di pensare critica-
mente» invocata da Nussbaum non può spingersi, cioè, a mettere in discussione i fondamenti 
stessi della democrazia liberale, le sue gerarchie assiologiche di bene e male. Verosimilmente, 
né di Dante, né di Machiavelli, né di Céline, tanto per fare qualche nome a caso, avrebbero «bi-
sogno», secondo Nussbaum, «le democrazie».”

• l’ultima - non ultima - scelta.

“Per un letterato, nella fattispecie, la sfida decisiva consiste nel (ri)legittimare la letteratura 
come scavo conoscitivo nell’indicibile della condizione umana: di qua da ogni pratica utilità. A 
costo di sembrare elegiaco o magari reazionario, mi pare urgente – anziché rincorrere le scienze 
tecnologico-applicative, o la pedagogia, o il mercato sul loro stesso terreno: in cambio di poca 
elemosina – rivendicare le autonome peculiarità del sapere umanistico. E il valore in sé della 
conoscenza: non solo di quella umanistica; e perfino di quella che ai fini disciplinari dell’ordi-
nata convivenza «democratica» può risultare nociva.”

“Forse conviene correre un rischio di anacronismo. E ricordare, con Pierre Bourdieu (P. Bour-
dieu, Le regole dell’arte, Genesi e struttura del campo letterario, il Saggiatore, Milano 2005) 
che l’intellettuale moderno (lo Zola dell’affaire Dreyfus,  da cui il  mio intervento è partito) 
prende la parola «appoggiandosi all’autorità specifica conquistata contro la politica dagli scrit-
tori e dagli artisti puri»; e dunque «si costituisce come tale intervenendo nel campo politico in 
nome dell’autonomia e dei valori specifici» dell’arte e della letteratura”.
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