Maria Grazia Alliaud

Dell’andar per monti e non solo

Ai miei colleghi che vanno in montagna
e, soprattutto, a quelli che non ci vanno.

“L’alpinismo € una delle forme di conoscenza dpite
inestricabilmente si uniscono il conoscere eliéfa
dove il soggetto si impadronisce anche materiabmen
dell'oggetto conosciuto. E, poiché le parole hanno
una loro saggezza segreta, questa ebbrezza estasia
di sentirsi dio nella identita di conoscere e diefia
l'alpinista la racchiude inconsciamente in quel imso
particolare linguistico del suo frasario: fare umanta”.

Massimo Mila

IL MONTE BIANCO DAL RIFUGIO TORINO

Benché circa il 50% dell’arco alpino appartengdtalia, per non parlare degli Appennini,
la montagna non fa parte dell'immaginario degllidgia e la letteratura ad essa dedicata,
nonostante la produzione editoriale sempre piuefitg, € di nicchia, una letteratura
specialistica in cui si parla di gradi, di matarial di tecniche che interessano solo gli
alpinisti di alto livello. Come afferma una notaidp alpina, che & pure colto e garbato
scrittore di montagna, € un po’ come se Agathadfibrscrivesse solo per i commissari di
polizia...

D’altre parte la montagna in occidente e entrattd 0 tempi relativamente recenti
nell'esperienza dell'uomo e di conseguenza nettaratura. Come potrebbe competere con
il mare che vanta come archetipo letterario addmat|'Odissea!

Certo la montagna compare nella nostra letterdinrdalle origini, con Dante e Petrarca.
La famosa epistola a Dionigi da Borgo San SepatlicrBetrarca descrive un’ascensione al
Mont Ventoux effettivamente compiuta, ma l'interestello scrittore e volto al significato
allegorico e morale della impresa, non all’'espeargefisica e conoscitiva che essa comporta.
Molti sono i riferimenti alla montagna nella Comneedli Dante, legati ovviamente alla
configurazione stessa dell'opera; anche qui l'itdeallegorico € scoperto, ma la potenza
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della parola poetica € tale, se non da suggerespérienza reale dell’autore, da far
immedesimare il lettore alpinista nella situaziatescritta. Quali altre parole potrebbero
rappresentare meglio quella ripresa delle energmabapparentemente esaurite indotta
dalla vista della vetta ormai vicina, dei versi fila voler sopra voler mi venne / de I'esser
su ch’ad ogni passo poi /al volo mi sentia cresegpenne™® O ancora si vedano certi
passaggi di Malebolge e la terzina del Purgatamicui si descrive la faticosa salita al
monte: “Noi salavam per entro ‘| sasso rotto, /agde lato ne stringea lo stremo, / e piedi e
man volea il suol di sottd”Si tratta di un sentiero scosceso, scavato natieia, che non si
puo percorrere solo con i piedi, ma richiede laiutelle mani. Il realismo della
rappresentazione e rafforzato dal paragone cheegeela terzina con lo scosceso colle di
San Leo, presso San Marino, con i sentieri di Hlod evocano una Liguria non solo marina,
ma rocciosa, molto in voga tra gli arrampicatoriodgi, e con la Bismantova, una curiosa
montagna dell’Appennino emiliano, pianeggiante ima ma con pareti a picco su cui
attualmente si snodano difficili vie di arrampicdionostante la suggestione dei versi per
chi fa esperienza di montagna, € comunque indutii®oessa € considerata allegoricamente,
con un’attenzione particolare ai significati momapirituali.

In occidente, contrariamente alla tradizione oantlove la montagna € vista come fonte
di vita (il toponimo Sagarmatha, Everest in lingugpalese, vuol dire Dea Madre della
Terra), bisogna giungere al Settecento perché latagoa, in particolare I'alta montagna,
non sia piu solo percepita come un luogo pertuharto di pericoli e gravido di minacce
(si vedano anche i numerosi toponimi riconducidlila radice latinanaledictuscome Mont
Maudit e Marguareis ), ma diventi luogo da conosagroggetto di letteratura scientifica
basata sull’esperienza. Il protagonista di questdia e il geologo-naturalista ginevrino
Horace- Bénédict de Saussure (bisnonno di Ferdjnagdande linguista), che affronta la
montagna armato di taccuini per appunti e di stntme misurazione, con l'intento di
trovare una risposta ai grandi quesiti sull’'origishella terra. 1l teatro delle sue ricerche e
soprattutto il Monte Bianco che egli raggiunge hé87, dopo che I'anno precedente la vetta
era stata conquistata per la prima volta dal me@eaocard e dal cercatore di cristalli
Balmat, spinti all'impresa dallo stesso de Saussure

CHAMONIX: BALMAT MOSTRA A DE SAUSSURE LA CIMA DEL BANCO

Con queste prime ascensioni sul Bianco, a cui giuageranno le salite sulle varie punte
del Massiccio del Rosa nella prima meta dell'Otiioee la scalata al Cervino di Whymper
nel 1865 seguita di li a poco da quella della promalata italiana, nasce il genere letterario
della letteratura di montagna in senso moderno goa funzione innanzi tutto di

testimonianza (e questo e il motivo per cui maltmssalpinisti diventano scrittori), ma
anche con l'obiettivo di rispondere alla fatidiaanthnda: perché ci si va? Solo quando si da

1Dante Alighieri,Commedia, PgXXVII, 121-123.
2Dante Alighieri,op. cit., PglV,31-33.
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spazio alla riflessione culturale e filosoficapi@mismo si spoglia della sua veste elitaria di
performance atletica estrema che il grande publui@wsce, come oggetto di esecrazione,
solo in caso di disgrazia, per apparire nel sudomeo spessore umano, crocevia in cui Si
palesano valori e archetipi culturali, senza i geapossono produrre relazioni di scalate,
ma non letteratura degna di tal nome e come taéressante per tutti, non solo per chi
pratica la montagna.

Le motivazioni che spingono ad accostarsi alla mgma e che ne sostengono nel tempo la
frequentazione non dipendono solo dalle idee eadaénsibilita dei singoli, ma si
intrecciano con i movimenti culturali e anche polidelle varie epoche. Quintino Sella,
ministro del Tesoro della Destra storica del neofgno d’ltalia e fondatore, nel 1863, del
Club Alpino Italiano, ben prima che le fonti del Biwentassero simbolo della Padania, fa
del Monviso la montagna del Risorgimento e, aninaatigproposito di compiere un’impresa
che accenda l'amor di patria, sceglie astutamemtecdlarlo insieme a un deputato
calabrese. Il tono magniloquente e un po’ mistighegte dell’epoca ben si riflette nella
frase “lo credetti e credo la lotta coll'Alpe utit®mme il lavoro, nobile come un’arte bella
come una fede” riportata fino a non molti anni Gélestessere del Club Alpino Italiano, per
essere sostituita in tempi recenti da piu sobr@emocratiche parole dello stesso autore,
Guido Rey: “La montagna e fatta per tutti, non spkr gli alpinisti: per coloro che
desiderano il riposo nella quiete come per coldre cercano nella fatica un riposo ancora
piu forte”. A Guido Rey non si poteva comunque niciare: nipote di Quintino Sella, amico
di Edmondo De Amicis e di suo figlio Ugo, come &lpinisti innamorati del Cervino e della
conca del Breuil prima che la costruzione di Ceavime facesse scempio, Rey, che & anche
un apprezzato fotografo, diventa un’icona dell’'aipmo italiano tra la fine dell’l800 e
I'inizio della prima guerra mondiale.

Rimaniamo a Torino, ma spostiamoci negli anni vetél '900 in quel mitico liceo
classico “D’Azeglio” dove nella stessa classe smdd@esare Pavese, Leone Ginzburg,
Norberto Bobbio e Massimo Mila: un quartetto tatefdr tremare qualunque professore se
non si fosse trattato di Augusto Monti, letterata soprattutto grande pedagogo, maestro di
cultura, di vita e di quell’ impegno politico ara#fcista nelle file di “Giustizia e Liberta” in
cui molti dei suoi allievi lo seguirono.

Massimo Mila (1910-1988), prestigioso musicologoe ftraduttore di Hesse e di Goethe,
antifascista convinto che pago con sette anni cuseéone per le proprie idee, & “anche”
alpinista. “Anche”? Lalpinismo e puro passatemgpetto agli impegni della sua vita o si
colloca a pieno titolo accanto ad essi? E quakeessste, il rapporto tra il suo modo di
affrontare la montagna e la sua impostazione @léwr politica?

Alla prima domanda sembra rispondere Mila stessaina lettera a Marcel Kurz del 23
aprile 1958 “J'ai 48 ans, je suis professeur d’histoire demlasique au conservatoire de
Turin. Si je vous semble superficiel c’est quegesiiis, surtout dans les choses qui tiennent

31In Massimo Mila,Scritti di montagnaa cura di Anna Mila Giubertoni, Einaudi, Torino 299

© Prismion line2012 pagina3



a la montagne, qui n'est pas ma profession, maigdesent le plus charmant des
passetemps”. Che I'affermazione debba esseredett® espressione di understatement, di
quellumorismo britannico-piemontese di cui padacuratrice dei sudbcritti di montagna
usciti postumi nel 1992, appare evidente gia neh@rscritto della suddetta raccolta. Il
giorno del suo quarantesimo compleanno, nel 195@ dbmpie con tre amici la difficile
traversata delle Aiguilles du Diable nel gruppo &hnco. A causa di una nevicata gli
alpinisti sono costretti ad un bivacco cui segua faticosissima discesa di quattordici ore.
Il giorno dopo, a Courmayeur, Mila incontra un cecente che si rallegra con lui. Il
musicologo ringrazia pensando che la persona alkitlascensione e allo scampato
pericolo. In realta il riferimento era al Premicax¥&ggio vinto con il volumé&’esperienza
musicale e I'esteticadi cui Mila non sapeva ancora nulla. La conclaosidell’episodio non
lascia dubbi sul fatto che l'alpinismo non sia perun semplice passatempo: “E ha (n.d.r.
il Premio Viareggio) messo l'una di fronte all'afrcome mai prima di quella scadenza
significativa della mia vita, quelle che sono leedacce della mia persona, i due fili della
mia esistenza: la vocazione alla cultura, necemsamnte sedentaria, e Il'amore
dell’avventura alping”. Quei due fili dell’esistenza si presentano andargarallelo nel
1956, quando Mila diventa accademico del Club Adpltaliano, entrando nel Gotha degli
alpinisti italiani, e nello stesso tempo membrol’detademia di Santa Cecilia. E al suo
titolo di accademico del C.A.l. Mila teneva moltres, tanto da portarne sempre |l
distintivo, lui cosi schivo, alle conferenze e ancerti di cui era disseminata la sua carriera
universitaria. Riguardo all'importanza dell’alpinie per il nostro, cosi si esprime Vittorio
Foa, I'esponente politico e sindacale di primo pidel dopoguerra che condivise con Mila
I'impegno politico in “Giustizia e Liberta”, la ceerazione a Regina Coeli e, last but not
least, la passione per la montagna: “La montagaaiervalore alto nella sua vita come lo
era la musica, come lo era la politica nel sendotth per la liberta, i valori di “Giustizia e
Liberta”. Mila aveva un preciso senso della plagaliei valori. Limpegno e la passione
alpinistica non ne risultavano attenuati, al camra.

Quanto al suo rapporto tra alpinismo e formaziamn&cale e politica, sono illuminanti le
parole di Vattimo, che lo riconosce come maestro sudi un’intera generazione di
intellettuali torinesi, quella degli anni cinquanfsferma Vattimo che “la mescolanza di
questi vari aspetti della sua personalita (n.duttucale, politico, alpinistico) riceveva
comungue un significato speciale proprio dalla paasione di alpinistd” La chiave per
comprendere tale affermazione sta nel significatdtucale che Mila attribuisce
all'alpinismo. Da buon illuminista vuole dare unsposta in termini razionali alla domanda
sul perché si va in montagna, in quanto solo l@oregha una portata universale e mette al
riparo da interpretazioni soggettivistiche. Lalisimo per Mila e essenzialmente
esplorazione, figlio di un’ansia di conoscenza shesplica sia in estensione, nella ricerca
di luoghi sempre nuovi, sia in modo intensivo, aetudio minuto e ripetuto delle curve di

4In Massimo Milaop. cit, p.9.
SIn Vittorio Foa,Sulle montagnd_e Chateau, Aosta 2002, p. 51.
61n Massimo Mila,op. cit, pp. XHI-XIV.
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un sentiero o di un piccolo appiglio sulla rocdg deriva una concezione ampia dell’andar
per monti che non si limita alla difficolta dell@adata, che pure conta, eccome, perché
I'obiettivo da raggiungere e il successo nella cetigne con se stessi sono da lui
riconosciuti come componente fondamentale delfe$pno, ma comprende la marcia di
avvicinamento alla parete, la gioia dell'inaspettadmparsa di un animale, la scoperta di un
fiore, il fascino di un lago. Ma il punto chiave eclgualifica, anche filosoficamente, si
potrebbe dire, la concezione di Mila € un altraldinismo permette quella sintesi di
conoscenza e di azione che Galileo cercava nellamaica e che Vico rinveniva nella
storia, con la differenza che la matematica é geaiemstratta e anche nella storia i due
momenti sono generalmente distinti: prima si feoegp conosce, come restano distinti per
lo pit i protagonisti e gli storici. Mila aspira asha conoscenza che porti ad impadronirsi
della cosa conosciuta, che sia un comprendere decletimologia latina della parola
(prendere insieme, non solo con la mente). Madascila parola a lui: “C’e [...] un modo
di conoscere che e puramente mentale, una faccktidlatelligenza e basta; e ¢’é un modo
di conoscere con i propri muscoli, con la propaane, con la propria esperienza. Conoscere
I’America non vuol dire aver letto dei libri sulliAerica, ma esserci stato e vissuto.
Conoscere il Cervino non vuol dire averlo visto Betuil e aver letto il libro di Guido Rey:
vuol dire aver faticato su per theminée|...] avere affidato il peso del proprio corpo —quei
settanta chili d'ossa, di carne, di nervi e di sEnghe sono, tutto sommato, il nostro
maggior patrimonio individuale — a quel fragile @a di corda ondeggiante nel vuoto che e
la scala Giordand’ Ed & proprio cosi: sia che si tratti di scegligee quale pendio scendere
in un gita scialpinistica, sia che si voglia commatere quali appigli usare in un’arrampicata,
la mente deve attivarsi in una decisione che rahieosservazione, esperienza e
ragionamento in vista di un fare che a sua voltadpce altra conoscenza. Alla luce di
queste considerazioni si puo ritornare all’afferroae di Vattimo; forse anche nell'impegno
politico Mila cercava e trovava quello stesso m@pptra teoria e prassi, mentre nella sua
attivita di studioso I'amore per la concretezzapdotava a superare I'estetica idealistica per
una maggiore attenzione all’esperienza del farell&adcoltare musica.

Questa idea dell’alpinista come un moderno Ulisaetesco, che peraltro si coniuga in
Mila con la concezione settecentesca dell’alpinisagato alla scienza di cui si € detto, non
puo eludere il tema del rischio. Con buona packogétione pubblica che ad ogni estate si
scandalizza degli incidenti in montagna e non beitjéo per le migliaia di morti vittime
dell'imprudenza sulle nostre strade, Mila ha il aggio di affermare: “ll rischio e
nell'essenza dell’alpinismo e costituisce la ragiaella sua supremazia morale, proprio per
il fatto che esso € cercato in sé, come prova grip animo, non per cogliere una vittoria
su altri uomini o per battere un recotdn rischio legato agli imprevisti della naturann
all'irresponsabilita dell’alpinista che affrontdfeiolta superiori alle proprie forze, perché in
montagna si va per vivere piu pienamente, con mo sa&ntimento di sé, non per morire
spinti da una volonta di potenza nicciana che ®trw aborre o da uwcupio dissolvi

7 lbidem p. 26.
8lbidem,pp. 36-37.
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romantico che é al centro della riflessione di ltnoagrande intellettuale alpinista, Dino
Buzzati.

Per Buzzati I'attrazione della montagna e dovula @ndenza dell'uomo a uno stato di
tranquillita totale, a una quiete che si identifican la morte, evocata dallimmobilita
congiunta a ripidezza della montagn@on lui Mila polemizza, anche se con gentilezza e
rispetto, prendendo le distanze dalla visione rdioarche pure, nella storia dell’alpinismo,
si intreccia continuamente con quella illuministida natura e la montagna non sono
I'oggetto di un sogno che diventa surrogato dedita, ma sono ricercate per immergersi in
un’ “altra” realta, piu autentica e vera di quedidesso artificiosa del nostro quotidiano. E
anche la nostalgia c’€, ma non del vago o di c® itldestino ci ha impedito di compiere,
bensi “la nostalgia per quello che avrebbe potsse®, e che per colpa nostra non*fy”
come intende un grande alpinista valdostano, Reba#iod che, parlando di una cima che
non aveva mai salito perché da giovane la riterieygpo facile, cosi si esprime: “Quella
Cima di Entrelor che non ho mai salito, prima pérabn volevo, poi perché non pote¥o”
Chabod, il fratello del celebre Federico, lo stoyie anche lui, guarda caso assiduo della
“banda” di Monti al “D’Azeglio”. Quale crocevia dcultura, di passione politica, di
amicizia e di amore per la montagna doveva essexkbagrorino degli anni 20! E che bello
per chi scrive rovistare in un pomeriggio d’estasdla piccola biblioteca del Rifugio
Chabod, punto di partenza per l'ascensione al Graradiso, e trovarvi gli scritti di
Machiavelli dello storico che al rifugio ha datomdme!

LA BIBLIOTECA DI UN RIFUGIO DI MONTAGNA
(RIF. BEZZI IN VALGRISENCHE)

Questo intreccio straordinario fa venire alla medtee altri personaggi del mondo
torinese: Guido Rossa e Primo Levi. Non sembriiflumgo citare insieme due personalita
cosi diverse per estrazione, percorsi di vita @nmet. La compresenza dell’amore per la
montagna e della passione civile e politica € ype#@s che |li accomuna e che li collega a
Mila. E fu proprio lui a tenere la commemorazionésdido Rossa, I'operaio e sindacalista
dell'ltalsider ucciso dalle Brigate Rosse, anch’eglccademico del C.A.l, per
I'inaugurazione, a Torino, nell’82, della primalgstra italiana di arrampicata al coperto, a
lui dedicata. Contrariamente a Mila, pero, che égiRa Coeli scriveva che gli mancavano
gli affetti, la musica e la montagna, per Rossaipag alpinistica e impegno civile corrono
su due distinti binari, anzi la prima finisce pedere al secondo. Gia in un discorso tenuto
per presentare le foto scattate durante una spedizsull’Himalaya nel 1963 aveva
affermato che cio che lo aveva colpito di piu neel8mponenza di quelle montagne, ma la

9Vedi Dino Buzzati|l fuorilegge della montagna cura di Lorenzo Vigano, vol. 2, Mondadori, Mitan
2010, pp. 116-117.

10In Massimo Mila,op. cit, p. 84.

11libidem p.84.
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grande fame dell’Asid In seguito, nel '70, con una lunga lettera adaorica® Rossa si
stacca decisamente dall’ambiente alpinistico ch&liga qualunquista e futile per darsi
all'impegno sindacale e alla lotta per la giustgociale.

Quanto a Primo Levi, aveva cominciato ad arrampieaquattordici anni sulle montagne
di Bardonecchia, Cogne e Torre Pellice con Ennitmwyr dotatissimo rampollo di un’altra
famiglia ebraica torinese, a quindici anni gia triore dal latino e dal greco per la U.T.E. T
e per Einaudi. La sua passione si rinsalda sopi@till’universita attraverso 'incontro con
Sandro Delmastro, protagonista del bellissimo ratcontitolato Ferro contenud ne |l
sistema periodicoln lui sembra incarnarsi lo stesso spirito conamche Mila andava in
montagna. D’altra parte Levi, piu giovane di Mila wha decina di anni, non aveva
frequentato lo stesso liceo “D’Azeglio” e non avedwease scelto chimica per scoprire il
mistero della materia sporcandosi le mani, aspoarthe lui ad una conoscenza intrisa del
fare? Sandro si nutre di chimica come Levi e vanomtagna per conoscere i suoi limiti e
migliorarsi, per prepararsi ad un avvenire di fggiamo nel '39) sempre piu vicino. Scrive
Levi: “Vedere Sandro in montagna riconciliava cabrdo, e faceva dimenticare I'incubo
che gravava sull’Europa. Era il suo luogo, quelkr gui era fatto [...]: in montagna
diventava felice, di una felicita silenziosa e @wibsa, come una luce che si accenda.
Suscitava in me una comunione nuova con la tentaceelo, in cui confluivano il mio
bisogno di liberta, la pienezza delle forze, ealaé di capire le cose che mi avevano spinto
alla chimica™. 1l suo avvenire di ferro Sandro lo ebbe cadenmne partigiano del Partito
d’Azione. A lui, uomo di pochissime parole che sapeogliere il nocciolo delle cose, non
si possono fare monumenti: era un mito per Leviumanito di antiretorica, come Mila per
la generazione che lo segui. Anche dopo la traggperienza di Auschwitz la passione per
la montagna in Levi permane ma, come ogni altraa,co®n puo vincere l'orrore del
passato, come ben testimonia Rigoni Stern in uberdescritta all’amico fraterno dopo che
gia si era tolto la vita: “Eri stato in un luogoofiitmano delle montagne valdostane che con
nostalgia mi raccontavi: qualche laghetto a duemiédri che rispecchia il cielo; pascoli da
camosci fioriti di genziane, anemoni, soldanellésutis; lenzuola di neve sui fianchi dei
monti; ghiacciai sulle vette intorno. E'un post@sasciuto ai turisti e che anch’io conosco;
avevamo progettato di ritornarci insieme per sestaamminare, arrampicare, guardare le
stelle e godere il sole. Sarebbe stato 'opposteal@po di concentramento. Ma forse anche
un luogo come questo non avrebbe allontanato idieoi fantasmi®.

Fin qui la montagna come avventura, liberta, pieaedi vita. E la montagna come
tensione all'assoluto, come senso del mistero? iBognerebbe iniziare un’altra storia.
Bisognerebbe parlare di Pier Giorgio Frassatigiid del proprietario e primo direttore de
La Stampa che alternava le gite in montagna allo studigdgneria mineraria scelta per
poter lavorare con i minatori) e alle visite ai pavdai quali contrasse la tubercolosi

12Vedi G. Fasanella, S. Ros$auido Rossa, mio padr&izzoli, Milano 2006, p.35.
13Vedi G. Fasanella, S. Rossm. cit, p.37-38.

141In Primo Levi,il sistema periodicoEinaudi, Torino 1975, p.47.

15In Mario Rigoni SternAspettando l'alba e altri raccontEinaudi, Torino 2004, p.80.
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polmonare che lo porto alla morte nel 1925 a sefitiquattro anni. Poveri di cui la sua
famiglia ignorava l'esistenza e di cui si accorsa grande stupore solo quando accorsero in
massa al funerale di Pier Giorgio.

Scelte diverse, certo; eppure forse il laico Mild eattolico Frassati, proclamato beato
dalla Chiesa, nella loro piemontesita fatta di mgmorale e di una profonda passione per la
vita, mai esibita perché ammantata di pudore, ro <osi lontani come a prima vista
potrebbe sembrare.
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