
Francesco Fontana1

La più bella delle teorie della fisica

Toute ma physique n’est autre chose que géométrie
[Cartesio]

Sono l'unico uomo sulla terra e forse non c'è terra né uomo.
Forse un dio m’inganna.

Forse un dio mi ha condannato al tempo, quella lunga illusione.2

[J.L. Borges, Cartesio]

C’è un tema in cui è minimo quell’indispensabile saldo positivo tra le mie conoscenze e ciò che insegno (o sta sul
libro di testo), segno di una maggiore distanza tra la teoria e la mia preparazione.

Di quel tema,la più bella delle teorie della fisica3, ho cercato di raccogliere nelle pagine che seguono quelle cono-
scenze che, non appartenendo alla lezione in classe, mi pare debbano costituirne lo sfondo mentale e culturale.

Premessa: questioni note di un certo imbarazzo

La prima questione è inevitabile e il “prof” di terza, dopo aver esposto il primoprinci-
pio della dinamica e aver mostrato come sia facile ragionareancora in modo aristotelico, in-
terroga lo studente4:

D.: Che cos’è un sistema (assolutamente) inerziale?
R.: È quel sistema in cui un corpo non soggetto a forze si muove esattamente di

moto rettilineo uniforme.
D.: Come faccio a sapere se un corpo non è soggetto a forze?
R.: Perché si muove di moto rettilineo uniforme5.

Insomma il principio cardine della Rivoluzione scientifica, in maniera autoreferenziale,
così reciterebbe:

Primo principio della dinamica:
«Ogni sistema inerziale si comporta da sistema inerziale»6.

1 Docente di Matematica e Fisica al Liceo scientifico statale “G. Ferraris”.
2 «Soy el único hombre en la tierra y acaso no haya tierra ni hombre. Acaso un dios me engaña. Acaso

un dios me ha condenado al tiempo, esa larga ilusión [...]»(in J.L. Borges,Tutte le opere, A. Mondadori,
Milano 1985, vol. II, pp. 1156-1157).

3 Così Lev Landau, fisico sovietico di spicco, descriveva la teoria della relatività generale. Landau, che
era solito classificare tutto, aveva una sua personale classifica dei fisici ordinata da 0 (migliore) a 5 in scala
logaritmica decimale. Nella classifica assegnava il primoposto al solo Einstein con 0.5, mentre classificava
Newton e i padri fondatori della fisica quantistica a 1 (http://en.wikipedia.org/wiki/Lev_Landau).

4 L’interrogazione è immaginata più o meno in questa forma da Einstein ed è riportata da Caldirola, vol.
3, p. 299. Il “Caldirola”, tra quelli che conosco, è assolutamente il miglior testo liceale sulla relatività gene-
rale.

5 Per stabilire se un sistema è inerziale (cioè se vale il I principio) devo sapere con certezza: (1) quando la
forza risultante su un corpo è nulla e (2) quando si muove di moto rettilineo uniforme. Il tutto naturalmente
senza usare il I principio.

6 O ancora, come ironicamente recitava Arthur Eddington:«Un corpo persevera nel proprio stato di quie-
te o di moto rettilineo uniforme fino a quando non fa diversamente» (cit. in Caldirola, vol. 1, p. 85).
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Il primo principio di un sistema ipotetico-deduttivo, quale aspira ad essere la fisica da
Newton, è tautologico: per il logico, una catastrofe!

Newton si rese conto perfettamente che il suo principio aveva senso solo se fondato sul-
l’esistenza di un sistema di riferimento assoluto rispettoal quale stabilire cosa sono«quiete
e moto rettilineo uniforme» (nel seguito: mru):

Primo principio della dinamica:
«Ogni corpo tende a mantenere il suo stato di mru rispetto alle stelle fisse se non

intervengono forze esterne a modificarlo»

Il principio non vale infatti per tutti gli osservatori, ma solo per una classe di questi che a
loro volta si trovano in mru rispetto alle stelle fisse: gli osservatori inerziali (OI).

Tutti gli OI, benché misurino velocità diverse per uno stesso corpo, sono concordi sui va-
lori delle accelerazioni; nella fisica di Newtonle velocità sono relative(al particolareOI),
mentre le accelerazioni sono assolute (uguali per tutti gli OI)7.

Studiando il sistema solare, Galileo aveva fatto sorgere ildubbio che il moto circolare
uniforme potesse assurgere a uno statuto simile a quello dimru e dunque essere anch’esso
relativo e con esso anche l’accelerazione centripeta. Per convincersi del contrario Newton
escogitò il celebre esperimento del secchio rotante pieno d’acqua8 e vanificò così le speranze
galileiane (ma poi anche di Leibniz) di un’inerzia “circolare”, eleggendo ilmru ad unico
status naturale, che non richiede “forze” e dunque è “relativo”.

Nasce la “fisica del moto rettilineo uniforme”, possibile in un mondo immune da dubbi
sui significati oggettivi di uniformità della linea retta edi uniformità del tempo: a garantirli,
per Newton, gli attributi divini di uno spazio e di un tempo “assoluti”.

Il secondo luogodi imbarazzo è il fatto che l’accelerazione di gravità sia uguale per tutti
gli oggetti. La consuetudine di usare il terminemassaper due concetti fisici affatto diversi è
rivelatrice della questione. Ma come è possibile che non esista alcun modo di percepire o
misurare la gravità se siamo in caduta libera – come nell’astronave a motori spenti? Non è
forse vero che una carica in caduta libera in un campo elettrico invece “sente” ancora il cam-
po9?

Almeno unterzo imbarazzosfugge in terza liceo: se la luce è una vibrazione del campo
elettromagnetico che si propaga nello spazio vuoto, perchése in quello spazio è presente una
massa non segue una linea retta10? Che cosa è la retta tra due punti quando passa vicino a
una massa? Che cosa è una retta11?

7 Una velocità non richiede una forza. Non così una accelerazione e le forze sono considerate assoluta-
mente riconoscibili (dagli OI).

8 Solo quando l’acqua ruota (per Newton rispetto allo spazio assoluto) si manifesta la forza centrifuga e
avviene la deformazione della sua superficie. Per Newton l’inerzia è la prova dello spazio assoluto (Newton
I., The mathematical Principles of Natural Philosophy, Daniel Adee, New York 1846, p. 81).

9 Basta dividere la sua accelerazione per la sua carica specifica.
10 Per Newton, che previde il fatto, era semplice spiegarlo conla corpuscolarità della luce e provarlo con

il fenomeno della diffrazione. Pierre Simon Laplace (L’esposizione del sistema del mondo, Parigi 1793) cal-
colò con la meccanica newtoniana massa e densità di un corpo celeste che non consentirebbero alla luce di
lasciare la sua superficie. Il primo esperimento moderno fucondotto da Arthur S. Eddington che nel 1919
durante un’eclissi totale di Sole fotografò la luce di stelle piegata dalla gravità solare. Le equazioni del cam-
po elettromagnetico, che dovrebbero esaurire la descrizione del fenomeno luminoso, non spiegano il feno-
meno.

11 La questione si estende anche al tempo: cosa è un moto uniforme? uniforme rispetto a cosa?
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La teoria speciale della relatività, intervenendo sulla nozione di simultaneità – e per con-
seguenza sia sulle unità di spazio e tempo sia sul significato di energia e quantità di moto –
non tocca tuttavia l’uniformità spaziale e temporale. Ma lateoria speciale si limita a osserva-
tori inerziali, cioè presuppone proprio quella uniformità! Ed inoltre esclude la gravitazione.
Proprio queste limitazioni lasciavano insoddisfatto Einstein nel 1906.

Alla ricerca dello spazio assoluto

Nei Principia Newton concepì una prima forma del futuroprincipio di equivalenza:
“gravità” e “inerzia” di un corpo sono direttamente proporzionali. Se usiamo le stesse unità
di misura, sono uguali. Pur tuttavia in ogni contesto specifico sarebbe possibile separare in
modo assoluto quanto sia il contributo di ciascuna alla forza risultante sul corpo.

Ciò è consentito dall’assunzione dell’esistenza di uno spazio assoluto, provata, almeno
rispetto alle accelerazioni, dal citato esperimento del secchio d’acqua rotante12.

Ma per Ernst Mach, fisico e filosofo della scienza austriacoche si assume il compito di
eliminare ogni residuo metafisico dalla meccanica, l’esperimento non è conclusivo. Per
escludere che sia un effetto della rotazione dell’acqua rispetto alle stelle fisse dovremmo os-
servare l’acqua a secchio “fermo” e far ruotare intorno ad esso le stelle fisse:

«Si cerchi di tener fermo il vaso newtoniano, di far ruotare il cielo delle stelle e di
verificare l’assenza di forze centrifughe»13.

Il fatto è che Newton non accettò che le stelle fisse potessero non essere “fisse”. La stes-
sa questione può essere vista nel modo seguente14.

Si prendano due masse sferiche fluide ferme una rispetto all’altra e rispetto alle stelle fis-
se (fig.a), quindi si metta in rotazione una di esse (fig.b): questa si deformerà a causa delle
forze centrifughe. Ma se ora mettessimo in rotazione il cielo delle stelle con la stessa veloci-
tà angolare (fig.c), la prima sfera dovrebbe tornare sferica e la seconda dovrebbe divenire
un’ellissoide. Il fatto è chenon abbiamo nessun modo per stabilire quale delle due sfere
stia ruotando, se non rispetto alle stelle. Non esiste lo spazio assoluto nemmeno rispetto

12 Newton (1642-1727) postula l’esistenza di uno spazio ontologico assoluto, metafisico: non è una scelta
universalmente condivisa. Diversamente da lui Leibniz (1646-1716), in una celebre disputa con il newtonia-
no Clarke (1675-1729), ritiene lo spazio solo un sistema di relazioni, un ordine delle coesistenze privo di va-
lore ontologico. Cerca di dimostrare che la gravità non è unostrano genere di “forza che agisce a distanza”,
ma è riducibile all’azione dell’etere circostante, e soprattutto tenta di ridurla a una forza centrifuga. Di fron-
te alle argomentazioni dinamiche (l’acqua nel secchio rotante risale ai bordi se e solo seessaè in rotazione
rispetto allo spazio assoluto delle stelle “fisse”) ammette in un secondo tempo l’esistenza di un moto assolu-
to. Salvo poi, dopo una corrispondenza con Huygens (1629-1695), tornare del suo primo parere e assegnare
al moto circolare un ruolo simile a quello del moto rettilineo uniforme. Qualcosa di simile era nello sfondo
del pensiero di Galileo (1564-1642), mentre l’idea meccanicistica di un etere che trascina naturalmente i
corpi era già di Cartesio (1596-1650). Berkeley (1685-1753) intuirà che il moto circolare è relativo alle stel-
le fisse, ma occorre attendere Mach (1838-1916), che ritenendo lo spazio assoluto una mostruosità concet-
tuale, ridurrà tutte le forze centrifughe a un’azione mascherata della gravità. Non conosciamo la dimostra-
zione di Leibniz sulla relatività del moto circolare. Quella di Huygens fu ritrovata nel 1920 ed è da conside-
rare falsa. Secondo Max Jammer, Huygens«fu il primo fisico che credette, duecento anni prima della mo-
derna relatività, nella validità esclusiva di un principiocinematico[di] relatività dinamica»(Jammer, p.
118 e, più in generale, pp. 92-118). Né le critiche di Leibnizné quelle di Huygens impedirono la completa
accettazione della meccanica newtoniana.

13 Mach, p. 246.
14 Cfr. Bruno Bertotti,Mach e la gravitazione, in Conferenze di fisica, vol. II, pp.87-98. La figura è tratta

da p. 90.
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alle rotazioni: abbiamo solo il sistema di riferi-
mento delle stelle. Come nel moto rettilineo uni-
forme15.

Del resto, riconoscere lo stato assoluto di un
moto circolare uniforme va incontro a paradossi
come il seguente. 

Se sparo un proiettile tangenzialmente dal
bordo di una piattaforma circolare ferma e questa
si mette a girare in modo uniforme, un piccolo
proiettile che si allontana indefinitamente avreb-
be modificato in maniera radicale e permanente
la dinamica locale: dal momento in cui l’ho spa-
rato, e per sempre, se voglio tenere fermo un og-
getto devo applicare una forza (centripeta) per
vincere la forza centrifuga.

Rifiutando l’idea di spazio assoluto, Mach fa
risalire la causa delle forze inerziali ad una nuo-
va interazione con le masse distanti dell’Univer-
so. Nega così l’inerzia come proprietà del corpo
(che richiede lo spazio assoluto): l’acqua rotante in uno spazio infinito vuoto manterrebbe la
sua superficie piana. Nella medesima situazione verrebbe anche a mancare l’inerzia di un
corpo rispetto a una forza che agisca lungo una retta: senza stelle fisse potremmo disinstalla-
re gli airbag delle auto?

Le forze inerziali diventano per Mach una manifestazione secondaria della gravitazio-
ne16, unalegge dell’induzione inerzialedipendente dall’accelerazione e dotata di raggio d’a-
zione maggiore di quello della legge “statica” gravitazionale di Newton. Dennis Sciama di-
mostra17, con una dimostrazione impossibile ai tempi di Mach, come occorra una dipendenza

dall’inverso della distanza alla prima potenza che quindi avrebbe la forma F ∝
m1m2

r
a ; in

tal modo la nuova interazione sarebbe, a breve raggio, trascurabile rispetto all’interazione
statica, per divenire dominante con le stelle distanti.

Se per Mach l’inerzia è un effetto “lontano” della gravitazione, per Einstein la gravitazio-
ne è ormai diventata un “modo” dell’inerzia, o meglio entrambe diventano un prodotto della
geometria dello spaziotempo18: se invece di identificare letraiettorie spaziotemporali natu-
rali (nel seguito:t.n.) con i moti rettilinei uniformi (indefinibili) si utilizzano i moti di caduta
libera (facilmente riproducibili), ogni deviazione da questi stati presenta un’inerzia che ab-
biamo sempre chiamato gravità.

«Si vede cosi che la sensazione di peso non viene avvertita quando rispondiamo
liberamente alla forza di gravità; la si prova soltanto quando interviene qualche cosa
che impedisce la nostra caduta. Sono innanzitutto il pavimento o la sedia che

15 Salvo che, rispetto al Seicento, oggi le stelle fisse si sono “messe in movimento”.
16 La materia possiede inerzia solo in quanto c’è altra materia nell’universo, o, in altre parole, le forze 

inerziali hanno la loro sorgente nelle stelle fisse (principio di Mach).
17 Bella disamina di Dennis Sciama nel suo breve testo divulgativo La relatività generale (cfr. pp. 32-44).
18 Nuovo capitolo del dilemma tra una fisica, cartesiana, capitolo della geometria o, viceversa, una geome-

tria generata dalla fisica (Newton e, diversamente e in un senso più profondo, Gauss e Einstein).
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provocano la sensazione di peso impedendo la nostra caduta. Sembra del tutto vera
l’affermazione che non sentiamo mai la forza di gravità della Terra; ciò che sentiamo
è il bombardamento delle molecole del terreno sulle suole delle nostre scarpe, e i
conseguenti impulsi verso l’alto che si irradiano attraverso il nostro corpo19».

Il principio di equivalenza

Nel 1907 Einstein iniziò a riflettere su un principio di equivalenza (“debole” o newtonia-
no) basandosi sul celeberrimo esperimento mentale dell’ascensore20 e nel 1916 definì il suo
principio di equivalenza.

Versioni del principio di equivalenza debole:
«In assenza di attrito tutti i corpi cadono con la stessa accelerazione» (Galileo)
«Massa inerziale e massa gravitazionale sono uguali» (Newton)

Versioni del principio di equivalenza forte (Einstein21):

«In una regione spaziotemporale sufficientemente piccola esiste sempre un siste-
ma di riferimento in cui non c’è gravità».

«In una regione spaziotemporale sufficientemente piccola gravità e accelerazione
sono indistinguibili»

«Le leggi della fisica sono le stesse in tutti i siste-
mi di riferimento».

È un’altra spallata al programma meccanicistico del-
la fisica di inizio Ottocento22.

Ciò che accade nell’ascensore di Einstein è ciò che
provano gli astronauti di Jules Verne dentro il proiettile
sparato dalla Terra alla Luna.

«Ma quel giorno, verso le undici del mattino,
Nicholl si fece scappare un bicchiere di mano e il
bicchiere, invece di cadere, rimase sospeso nell'a-
ria.23»

Nell’ascensore, come nel proiettile e come sempre e
ovunque sulla Terra, non si percepisce la gravità ma
solo la forza che agisce sui nostri piedi (opposta alla
somma newtoniana di gravità e inerzia).

19 Eddington, pp. 89-90. L’opera è un capolavoro della divulgazione della relatività generale, notevole poi
se si pensa che è del 1920. Secondo un aneddoto famoso, nel 1919 Eddington sarebbe stato una delle tre per-
sone al mondo a capire la relatività (cit. nell’articolo di Patrizia Caraveo, Corriere della Sera, 24/4/94,
http://archiviostorico.corriere.it/1994/aprile/24/Sir_Eddington_genio_che_fece_co_0_9404241206.shtml)

20 In un ascensore chiuso non ho alcun modo per distinguere inerzia e gravità che agiscono su un corpo.
21 Il 2 dicembre 1915 Einstein pubblicava il suo articolo sullateoria. Due mesi dopo Ernst Mach moriva a

78 anni. Sulla priorità della scoperta sorse subito una disputa tra Einstein e il grande matematico David Hil-
bert che sostenne di aver presentato il suo lavoro 5 giorni prima del collega.

22 Nel programma meccanicistico di ispirazione cartesiana approdato all’Ottocento abbiamodue campi di
forze(azioni a distanza), quella elettrica e quella gravitazionale, eun apparato, la meccanica, che ne studia
gli effetti usando un generico concetto di forza. Non c’è simmetria tra i due campi: le sorgenti elettriche non
hanno alcun ruolo in meccanica, mentre quelle gravitazionali coincidono con l’inerzia. Per conseguenza le
accelerazioni di due cariche diverse in uno stesso campo elettrico sono in generale diverse e per vedere se
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I valori assunti dall’accelerazione locale24 di gravitàg
sono il risultato del contribuito gravitazionale e di quello
centrifugo e non serve distinguerli a nessun livello di
precisione.

È dunque sempre possibile scegliere un sistema di ri-
ferimento che elimini le forze inerziali lasciando le gra-
vitazionali; ma è anche sempre possibile scegliere un si-
stema di riferimento che elimini le forze gravitazionali
lasciando le inerziali: se questa è una caratteristica delle
forze apparenti, allora la gravitazione lo è.

Usando le parole di Carlo Rovelli25, se l’universo del
Settecento è costituito daspazio + particelle(con l’in-
grediente di misteriose azioni a distanza) e quello del-
l’Ottocento daspazio + particelle + campo elettrico +
campo gravitazionale, con Einstein e il primo Novecento l’universo è popolato solo dapar-
ticelle + campi26. Lo spazio vuoto, questo misterioso e millenario rompicapo di filosofi e fi-
sici, esce aristotelicamente di scena: il campo gravitazionale è lo spazio vuoto.

«Ma a differenza dello spazio di Newton che è piatto e fisso, il campo gravitazio-
nale è una cosa che si muove, soggetta ad equazioni. Siccome per descrivere lo spa-
zio si usa la geometria, vuol dire che la giusta descrizione del campo gravitazionale
è la geometria, e siccome i campi (le linee di Faraday) si possono storcere, curvare e
oscillare, allora lo spazio è una geometria che si curva. Più precisamente, lo spazio-
tempo è una geometria a quattro dimensioni curva. La Terra non segue una curva
intorno al sole: la Terra corre diritta in uno spazio che si incurva intorno al Sole,
come una pallina che corra sulla superficie di un imbuto, che ritorna allo stesso pun-
to dopo un giro perché si muove su una superficie curva»27.

c’è un campo elettrico posso osservare cariche diverse. Le accelerazioni di due masse diverse nello stesso
campo gravitazionale sono invece uguali ed è inutile osservare masse diverse per decidere se esiste un cam-
po gravitazionale (non possiamo sapere da osservazioni locali se il nostro universo sta “cadendo” liberamen-
te attratto da un universo lontano e non visibile). Sulla crisi del meccanicismo ottocentesco e sulla fisica del
Novecento si veda il capolavoro di divulgazione di Einsteine Infeld,L’evoluzione della fisica, Boringhieri,
Torino 1965.

23 Jules Verne,Intorno alla Luna, Mursia, Milano 1984, p. 80. Nel suo racconto, che è il prosieguo di
Dalla Terra alla Lunadel 1865, Verne commette l’errore di ritenere che i corpi nonabbiano peso solo nel
“punto morto” dove le due gravità si annullano. Ma noi, ex adolescenti appassionati alle sue storie, lo abbia-
mo perdonato.

24 Riportati nel Decreto Ministeriale 19/5/99 (G.U. serie generale, n. 131 del 7/6/99) per la loro importan-
za nella realizzazione di bilance di precisione.

25 Rovelli, pp. 219-232. Carlo Rovelli è un fisico italiano emigrato prima negli USA e poi in Francia (Uni-
versità di Marsiglia). E’ tra i promotori della teoria dellagravitazione quantistica a loop, candidata alla sin-
tesi di relatività e meccanica quantistica. Dell’intero articolo (pp. 211-255), assolutamente divulgativo, mi
pare un piccolo capolavoro l’introduzione, L’ignoranza (quello che non sappiamo), pp. 211-218.

26 Nel numero di quattro, unificabili ad energie sufficientemente elevate.
27 Rovelli, p. 229.
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Prospettiva soggettiva, disegno di Mach
per il suo libro L'analisi delle sensazioni



Traiettorie naturali e geodetiche

L’eliminazione della gravitazione come forza as-
soluta cambia let.n., le linee (di universo) che nello
spaziotempo (s-t) descrivono il moto di un corpo
non soggetto a forze.

Nella meccanica newtoniana - dove let.n. sono
linee rette nellos-t, cioè moti rettilinei uniformi -
occorre trovare una forza tutte le volte che avviene
una deviazione da questi stati28.

In figura è rappresentata la discesa di un ascenso-
re improbabile alla stessa velocità media di un altro
identico in caduta: nella meccanica di Newton la de-
viazione della parabola dalla retta è spiegata dalla
gravità.

Nella meccanica relativistica let.n. sono le “linee di caduta libera” come la parabola
x = ½ gt² della caduta dell’ascensore vista nella sola dimensione spazialex. La retta che con-
giunge gli eventiO e P richiede invece una forza continuamente agente: la deviazione dalla
t.n. di caduta libera di un ascensore in discesa normale è prodotta dall’azione costante della
forza di una fune.

Nel caso semplice della sola proiezione spaziale tridimensionaleordinaria, in presenza di 
una sola massaa simmetria sfericale t.n. sono sezioni coniche con il fuoco nel baricentro
della massa.

Scopo della teoria è descrivere let.n. nello s-t. Esse sono correlate alla misura delladi-
stanza generalizzatao intervallo ∆s² tra due eventi, già introdotta dalla teoria della relatività
speciale29, laddove, in assenza di masse, tra due eventi O e P:

∆s² = ∆t² - ∆x² - ∆y² - ∆z²
Questo intervallo è una proprietà della coppia (O, P): è la distanza nella geometria pseu-

doeuclidea del piano e non va confuso con la lunghezza (euclidea, pitagorica) di una delle
traiettorie disegnate, lunghezza che peraltro non ha alcunsignificato fisico. Viceversa il si-
gnificato fisico dell’intervallo è quello di essere l’invariante in relatività speciale per tutti gli
osservatori inerziali.

Ma ora dobbiamo prendere in considerazione anche traiettorie non rettilinee (qualunque
cosa questo significhi), cioè traiettorie qualsiasi.

Una traiettoria qualsiasi può essere suddivisa da un gran numero di punti sufficientemen-
te vicini da poter calcolare le loro distanze usando l’intervallo. Si tratta di intervalli infinite-
simi ds² = dt² - dx² - dy² - dz²su cui tutti gli osservatori (ex-inerziali e non) concordano.
L’intervallo ∆s² lungo una traiettoria risulta dalla somma di tutti idse dunque anche su que-
sto vi sarà accordo tra gli osservatori.

28 Ma solo per osservatori inerziali: è questo il limite della relatività galileiana. E al prezzo che siano ben
definiti i concetti di retta nello spazio e nel tempo (l’uniformità spaziale e temporale): questione senza solu-
zione.

29 Uso la consueta notazione in cui il tempo è misurato in secondi-luce, la velocità della lucec = 1 e ∆s²è
positivo quando il secondo evento P è nel futuro del primo O.
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Così tutti saranno d’accordo sulla traiettoria con
∆s²minimo, se ne esiste una, o massimo, se ne esiste
una, traO e P. Tali traiettorie, se esistono, devono
avere un significato fisico particolare.

Nella relatività speciale si impara che l’intervallo
calcolato lungo let.n. (rette) non è il più breve: l’in-
tervallo più breve è quello di infiniti possibili per-
corsi di luce daO a P, come(1), (2) e (3)in figura.
L’intervallo della t.n. (retta) è in realtà quello più
lungo30. Infatti ∆sOP coincide con il tempo proprio
∆t0, misurato dall’orologio dell’osservatore in moto

rettilineo uniforme che vede sia O che P31.

Poiché la relatività speciale è un caso limite della teoria generale, valido a distanza suffi-
cientemente grande da “masse”, l’intervallo più lungo è il miglior candidato a rappresentare
il carattere delle nuove t.n. L’idea si dimostra corretta32:

La t.n. da un evento O a un evento P è la traietto-
ria di intervallo massimo (geodetica).

Nella particolare geometria dellos-t, tale per-
corso massimo è unico: non sarebbe unico invece il
percorso a distanza minima (nulla), seguito da im-
pulsi luminosi.

In figura il percorso nero è lat.n. tra O e P e
dunque ha∆s massimo. L’osservatoret.v. (traietto-
ria vincolata, soggetta a forze come quella del pa-
vimento che deviano dallet.n.) ha ∆s minore ma
sempre positivo, mentre i percorsit.l. sono due tra i
possibili percorsi di impulsi luminosi con ∆s = 0.

In figura: la geodetica che rappresenta, in due di-
mensioni spaziali (il piano dell’eclittica) e in quella
temporale, la rivoluzione terrestre intorno al Sole. La
geodetica è la curva di lunghezza massima per anda-
re dal punto inferiore (Varese, 25-mar-2012) al supe-
riore (Varese, 25-mar-2013).

Lo studio della gravitazione coincide con quello
della geometria più idonea a descrivere gli effetti
delle masse sullos-t (la curvatura dellos-t) e con la
ricerca delle geodetiche in quello s-t.

30 Consideriamo P nel futuro di O, cosicché ds2 > 0.
31 La durata propria di un evento è la massima misura di quella durata: tutti gli altri osservatori misurano

durate minori.
32 L’intervallo tra O e P è limitato superiormente poiché∆s2 ≤ ∆t2 ≤ ∆t0

2, continuando ad assumereP nel
futuro di O. L’osservatore che va daO a P seguendo lat.n.continua a misurare il tempo proprio massimo tra
i due eventi. Tutti gli altri osservatori hanno tempi propri ∆t, e dunque ∆s, minori.
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«La Relatività Ristretta presuppone già l’esistenza di uno s-t: non va a toccarlo, a
modificarlo. Tutti gli eventi hanno luogo all’interno dello s-t così com’è, e cambia
solo il modo di vederli da parte di osservatori in moto relativo l’uno rispetto all’al-
tro. Un osservatore misura distanze spaziali e temporali che hanno un certo valore,
l’altro osservatore misura valori diversi sia di spazio che di tempo, ma entrambi
hanno ragione in senso stretto, poiché la velocità relativa, unita alla finitezza e co-
stanza della velocità della luce, rende diversi e relativi i loro punti di vista. Non esi-
stendo però alcunché di assoluto, i punti di vista relativi sono tutto quello che si può
avere e dunque ciascuno ha pieno diritto al suo proprio. Tanto più che i due osserva-
tori, se lo desiderano, hanno la possibilità di mettersi d’accordo ricorrendo al famoso
teorema di Pitagora in quattro dimensioni, con il segno negativo per quanto riguar-
da il quadrato del cateto temporale. La Relatività Generale, invece fa qualcosa in più.
Si potrebbe dire che agisce attivamente sulla struttura stessa dello s-t nel momento
in cui le impone una curvatura. Se lo s-t rappresenta una sorta di ragnatela, di tralic-
cio (anche temporale) che scandisce punto per punto l’intero universo, la Relatività
Generale non si contenta di prenderne atto e di farci passare attraverso gli oggetti se-
condo le direttrici già esistenti, ma si impadronisce del traliccio e lo deforma.33»

La correlazione della curvatura dellos-t con la distribuzione delle masse è realizzata dal-
la più elegante costruzione di Einstein: la sua equazione.

[Curvatura dello s-t]   =  G·  [Densità di materia nello s-t]

I due termini tra parentesi quadre sono enti matematici chiamati tensoriche erano usati
dai matematici da 15 anni34.

Qui termina il percorso praticabile da una matematica elementare. Occorre limitarsi ad
alcune considerazioni sull’equazione di Einstein basate fondamentalmente su analogie.

Gli intervalli contengono l’informazione 
della curvatura

La conoscenza degli intervalli consente di
riconoscere la curvatura in ogni punto e di co-
struire il primo membro dell’equazione. Sem-
brerebbe impossibile riconoscere la curvatura
dello s-t restando dentro los-t, eppure si può
fare utilizzando una proprietà della geometria
sferica35:

L’area S di un triangolo sferico è pari all’ec-
cesso sferico ∆∆∆∆ per il quadrato del raggio r:
S =  r² ∆∆∆∆

33 Mazzitelli, pp. 91-92.
34 «Tensor calculus was developed around 1890 by Gregorio Ricci-Curbastro under the titleabsolute dif-

ferential calculus, and was made accessible to many mathematicians by the publication of Tullio Levi-Civ-
ita’s 1900 classic text of the same name. In the 20th century, the subject came to be known astensor analys-
is, and achieved broader acceptance with the introduction of Einstein’s theory of general relativity, around
1915. General relativity is formulated completely in the language of tensors. Einstein had learned about
them, with great difficulty, from the geometer Marcel Grossman or perhaps from Levi-Civita himself».
(http://www.multilingualarchive.com/ma/enwiki/en/Tensor).

35 Un triangolo sfericoè un triangolo formato da archi di circonferenze massime su una sfera. L’eccesso
sferico ∆ è la differenza tra la somma degli angoli interni del triangolo sferico e un angolo piatto.
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Basta quindi misurare di quanto la somma
degli angoli interni superi un angolo piatto e di-
videre per questo l’area del triangolo sferico per
ottenere il quadrato del raggio di curvatura36.

La materia è la curvatura

La conoscenza della distribuzione di densità
di materia37 nello s-t consente, via l’equazione
di Einstein, di conoscere la curvatura della geo-
metria dellos-t. Questo si presta all’analogiaben nota del foglio elastico che si curva per la
presenza di masse. Un limite dell’analogia è che
essa rimanda ad una legge fisica esterna allo spazio
(il foglio) e più fondamentale: la gravitazione che
attira le masse verso il basso; mentre nellos-t non
esiste una tale legge fisica esterna che spieghi la
curvatura, ma la curvaturaè la risposta dellos-t alle
masse: in altre parole:

la massa coincide con la curvatura.

La curvatura condiziona la materia

Una particella di massam reagisce alla
curvatura seguendot.n. particolari. L’ana-
logia prosegue osservando che una parti-
cella lanciata nel foglio segue traiettorie
particolari che piegano con la curvatura.
La debolezza dell’analogia è: una causa
produce la curvatura e quindi la massa
piega la sua traiettoria, ma per Einstein la
causa coincide con l’effetto.

«One does not, at least at the
present time, regard Einstein’s equa-
tion as being a consequence of other,
more fundamental things in physics.
One does not think of the matter as
being “pulled against the space-time
geometry” (by some external mech-
anism); one does not think of the
space-time geometry as “reacting to
this pulling by adopting a curved
configuration”. Rather, one thinks of

36 Nel III secoloaC Eratostene, supponendo la Terra sferica, ne trova il raggio“uscendo” dalle due di-
mensioni, utilizzando il Sole come punto esterno alla superficie terrestre (dello stesso secolo, il testo cinese
Zhou Bi Suan Jing calcola con un metodo geometrico simile la distanza Terra-Sole supponendo la Terra
piatta). Nel 1820 C.F. Gauss cerca di determinare il raggio terrestre rimanendo invecenella superficie e mi-
surando l’eccesso sferico di un triangolo tra tre monti nella regione di Hannover. Il lato maggiore del trian-
golo era di 107 km, eppure non sufficiente ad apprezzarne l’eccesso sferico.

37 Materia ed energia, naturalmente.
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Salvador Dalì, Persistenza della memoria, 1931, 
MOMA, New York. La più famosa opera del celebre 
pittore surrealista spagnolo potrebbe benissimo essere 
intitolata La curvatura dello spaziotempo, senonché 
«asked by Ilya Prigogine whether this was in fact the 
case, Dalì replied that the soft watches were not in-
spired by the theory of relativity, but by the surrealist  
perception of a Camembert cheese melting in the sun» 
[http://en.wikipedia.org/wiki/The_Persistence_of_Memory]



Einstein’s equation as being the fundamental thing all by itself. The equation asserts by
fiat that a distribution of matter requires a certain curvature in the space-time geometry.38»

La curvatura è una specie di intermediario tra i due corpi. Einstein direbbe che ogni mas-
sa reagisce alla curvatura dell’altra e si vengono incontro, Newton che c’è una forza che le
attira.

«One could say, if one likes, that some sort of force causes the two steel balls to
attract each other and that they come together as a result of this attraction. One
could also say it as follows: Each ball causes curvature in the rubber sheet. Each ball
reacts to the curvature of the other ball. The result is that, under this intermediary of
curvature, the two balls come together. Now, the first version above (“The balls just
attract each other”) is analogous to Newton’s law of gravitation. There, no “mechan-
ism” for this attractive gravitational force is provided; one simply asserts its exist-
ence. The second version is analogous to relativity. One “explains” gravitation as an
effect due to the causing and reaction to curvature in the space-time geometry. (Of
course, one does not “explain” Einstein's equation. But the basic constituents of a
physical theory are never “explained”; they just sit there asserting things, waiting
for the next theory.)39»

La relatività generale dunque “si impadronisce del traliccio (s-t) e lo deforma”. Esempi
famosi di deformazione sono la velocità di espansione dell’Universo scoperta da Hubble nel
1929 e la sua accelerazione, osservata negli ultimi anni del secolo.

Ma la deformazione più comune e nota è ciò che chiamiamo campogravitazionale: una
massa si comporta come un pozzo, un assorbitore di spaziotempo.

Un oggetto libero - con energia totale nulla - nella teoria classica della gravità possiede
una velocità particolare, la velocità di fuga40:

Etot=0
1
2

mvfuga
2 �

GMm

r 2
=0 v fuga=√ 2G M

r

Se la deriviamo rispetto al tempo:

a=
dv fuga

dt
=

dvfuga

dr
dr
dt

=�
GM

r 2
=�g

Il campo gravitazionale di una massa può essere assimilato aun flusso di spaziotempo
che converge nella massaM muovendosi in ogni punto con la velocità di fuga e che traspor-
ta i corpi con l’accelerazione g locale.

Chi si oppone al flusso dis-t può farlo usando una forza esterna: una forza del pavimen-
to pari a circa 700N mantiene fermo un uomo di 70kg nella corrente dis-t che lo farebbe
accelerare a 9.8 m/s² verso il basso (rispetto a noi fermi sul pavimento).

Un esempio notevole di questo flusso è rappresentato dal bordo di un buco nero (l’oriz-
zonte degli eventi di Schwarzschild41): qui un volumetto dis-t contenente un fotone che sale

38 Geroch, p. 176.
39 Geroch, pp. 181-182.
40 L’espressione vale perr ≥ R doveR è il raggio della massa. La velocità di fuga vale 11.2km/s sulla su-

perficie terrestre e 620 km/s su quella del Sole.
41 Karl Schwarzschild fu il primo a trovare una soluzione dell’equazione di Einstein, una metrica dello

spazio intorno a un’intensa massa gravitazionale sferica.«Malgrado fosse non più giovanissimo, e detenesse
un incarico scientifico importante, il nostro - che era un matematico di grandi capacità - partì volontario
[nella guerra del ‘14-’18, come patriota prussiano].In trincea, tra un attacco alla baionetta e un cannoneg-
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verso l’alto è risucchiato a velocitàc verso il basso (rispetto a noi) e la luce, pur viaggiando
a velocitàc verso l’alto (rispetto al volumetto), non riesce, come è noto, a risalire e ci appare
ferma sul bordo42.

La soluzione di Schwarzschild

La prima soluzione trovata per l’equazione di Einstein riguarda il campo a distanzar da
una massam. Considerando il problema in un pianocontenentem, per la descrizione si pre-
stano meglio le coordinate polari (r, θ) con il poloO nel centro della massa. Se consideriamo
due punti abbastanza viciniA e B, la loro distanza spaziale valedl 2=dr2+r 2 dθ2 , mentre
l’intervallo (invariante della relatività ristretta e dunque in assenza di massa) vale:

ds2=dt2�dl2=dt2�dr 2�r 2 dθ2

Schwarzschild dimostrò che l’equazione di Einstein conduceva al seguente intervallo in-
variante43 quando in O è presente la massa m:

ds2=
dt2

γ2
�γ2dr 2�r 2 d θ2 con γ=

1

√1�
2G m

r

Il fattore γ è analogo all’omonimo della relatività ristretta, se si pensa che a distanza r:

v fuga=√ 2G m
r

=vspaziotempo γ=
1

√1�vs�t
2

⩾1

Il fattore γ è praticamente uguale a 1 sulla superficie terrestre, vale 1.000002 su quella
del Sole e 1.2 su quella di una stella di neutroni. Quindi intorno alla Terra e al Sole è sostan-
zialmente corretto trascurare la curvatura dello spazio considerandolo piano. 

Contrazione dei regoli

Nella geometria di Schwarzschild prendiamo dunque un regolo disposto radialmente a
distanzar dalla massa. Il regolo è fermo rispetto a noi e la misura può essere fatta sui due
estremi simultaneamente, dunque∆t = 0, e poiché il regolo è disposto radialmente∆θ = 0,
quindi:

∆ s2=�γ2∆ r 2

giamento, c’erano anche lunghe pause, e durante queste il povero Karl (vedremo tra un attimo perché “po-
vero”) si dilettava a cercare soluzioni alle nuovissime equazioni gravitazionali. Ne trovò infatti una, vale-
vole per un corpo la cui massa fosse tutta concentrata in un unico punto, e la inviò ad Einstein. Quest’ulti-
mo si meravigliò molto che, in così poco tempo, qualcuno fosse riuscito a risolvere, sia pure in un caso re-
lativamente semplice, delle equazioni che a lui stesso sembravano formidabili, e di cui non avrebbe giurato
che potesse esistere qualche semplice soluzione analitica. In effetti, la “soluzione di Schwarzschild” (così si
chiama tuttora) era ingannevolmente semplice, ma nascondeva una serie di concetti che furono chiariti
completamente solo nel giro di diversi anni. Nel frattempo,l’amico Karl si era buscato una setticemia, e
prima della fine del 1916 era passato a miglior vita» (Mazzitelli, p. 97).

42 Bordo che peraltro ci appare raggiunto dal volumetto in un tempo infinito. È fondamentale osservare
che la velocità dellos-t non è una velocità ordinaria e non soddisfa la legge relativistica di composizione
delle velocità, ma segue la legge classica, per cui la velocità della luce del volumetto rispetto a un osservato-
re O fermo con la massa vale:  vluce/O = vluce/volumetto + vvolumetto/O = cluce - cs-t = 0.

43 L’intervallo definisce la metrica non più pseudoeuclidea per uno spazio che non è più piano.
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Se portiamo il regolo a distanzar molto grande dove
lo spazio è piatto, troviamo che∆s = ∆r è la lunghezza
propria (definita come la lunghezza che misureremmo se
lo spazio, in assenza di massa, fosse piatto)44. L’interval-
lo ∆s è invariante e se ora portiamo il regolo nel campo
gravitazionale a distanzar dalla massa misuriamo una
sua lunghezza ∆r minore di quella propria:

∆ r=
∆ s
γ <∆ s . L’osservatore esterno vede il regolo

contrarsi.

Se la misura viene fatta su un regolo disposto tangen-
zialmente, avremo∆t = 0, ∆r = 0, ∆ s=r ∆θ e quindi
anche l’osservatore esterno misurerà la lunghezzar∆θ
del regolo uguale alla sua lunghezza propria ∆s.

I regoli nei campi gravitazionali si contraggono nel-
la direzione del campo.

Si può capire il risultato trovato anche utilizzando il
principio di equivalenza: un campo gravitazionale è ana-
logo a un campo inerziale. In figura sotto a sinistra, l’os-
servatoreK dispone dei regoli (bianchi) a formare una
circonferenza di centroO dove sta l’osservatoreK’ non
inerziale in moto circolare uniforme.K’ vede i regoli di
K contrarsi secondo il fattoreγ della relatività speciale,
non così per quelli cheK potrebbe disporre sul diametro
della circonferenza (perpendicolari alla loro velocità se-
condoK’), e dunqueK’ misura un valore diπ minore del
valore standard misurato da K. 

Per il principio di equivalenza il punto di vista diK’ è
lo stesso di un osservatore fermo in presenza di una massa (punto blu) posta nel centro della
circonferenza nella figura sotto a destra45. La massa produce un rapporto tra circonferenza e
diametro minore diπ, spiegato con la curvatura dello spazio e con l’uso della geometria el-
littica. È irrilevante qui che si sia contratta la circonferenza o che si sia dilatato il diametro
(come accade nell’analogia dello spazio = foglio elastico deformato dalla massa
appoggiata).

44 Il segno meno significa solo che siamo in un intervallo di tipo spaziale.
45 A parte il verso del campo di forze percepito.
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Così come è irrilevante che si sia dilatato il diametro o che si siano accorciati i regoli che
passano vicino alla massa. Si tratta di modi di descrivere lostesso fenomeno, lacurvatura
positiva dello spazio nel campo gravitazionale/inerziale46.

Il valore di   π  

Una conseguenza è la valutazione diπ come rap-
porto tra circonferenza e diametro. Se prendiamo una
circonferenza su un piano verticale (passante per il
centro della massa) il valore diπ dipende da quale
diametro scegliamo: il diametro orizzontale (tangen-
ziale, perpendicolare al campo) non risulta modifica-
to e darà un valore diπ maggiore di quello derivato
dal diametro verticale che ha una misura maggiore di
quella propria (il regolo verticale che lo misura si è
accorciato).

Nel caso di una circonferenza concentrica con la
massa, qualsiasi diametro risulterà allungato, poiché
in ogni direzione radiale i regoli sono più corti e il
valore di π risulterà sempre minore del suo valore
proprio (nello spazio piano senza sorgenti).

Dilatazione dei tempi. Red shift gravitazionale

Consideriamo l’intervallo∆s tra due eventi che
avvengono nello stesso punto in tempi diversi. Per
ogni osservatore abbiamo ∆r = 0, ∆θ = 0,

∆ s2=
∆ t 2

γ2 e quindi la durata tra i due eventi sarà

∆ t=γ ∆ s> ∆ s dove∆s è ladurata propria, misurata nello spazio piatto e∆t è la misura
della durata dell’evento nel campo gravitazionale fatta da un osservatore esterno al campo.

La durata potrebbe essere il “tic” di un orologio (atomico) che misura il tempo dell’osser-
vatoreO vicino alla massa. L’osservatore lontanoO’ troverà che la durata di quel tic è mag-
giore e riterrà che l’orologio diO sia più lento. Troverà cioè che le oscillazioni del cesio che
scandiscono il tempo nell’orologio atomico diO sono più lente e dunque che la frequenzaf
della radiazione emessa dall’atomo di cesio diO è minore di quellaf0 emessa dal suo atomo

di cesio lontano dalla massa:f =
f 0
γ . È il red shift gravitazionale.

Gli orologi nei campi gravitazionali rallentano.

Un diverso approccio più elementare ma sostanzialmente corretto prende lo spunto dal-
l’energia richiesta a un’onda elettromagnetica per risalire in un campo gravitazionale. Dalla
teoria della relatività speciale e dai primi risultati della fisica quantistica, recanti entrambi la

46 La verifica sperimentale è stata eseguita nel 1965 da I. Shapiro che ha misurato il ritardo di segnali ra-
dar inviati dalla Terra a Venere e ritorno quando il segnale passa vicino al Sole. Il ritardo è dovuto in misura
uguale alla dilatazione del percorso (regolo contratto, lunghezza misurata maggiore) e al ritardo gravitazio-
nale degli orologi in vicinanza del Sole.
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firma di Einstein, i quanti di luce hanno energiahf e massa relativistica47 hf/c². Dunque in un
campo gravitazionale uniforme come quello in prossimità della superficie terrestre, allonta-
nandosi did verso l’alto perdono un’energia∆E pari al lavoro necessariomgd, per risalire il
campo; ma la loro energiaè la frequenza e dunque hanno una diminuzione di frequenza∆f .
Se f rappresenta la frequenza del fotone (emesso in basso) così come misurata all’arrivo in
alto (cioè diminuita) e f0 è la frequenza corretta misurata in alto su atomi uguali48:

∆ E=h ∆ f =�mgd=�
hf 0

c2
gd f = f 0(1�

gd

c2
)

Un fotoneγ emesso in basso (A) che sale verso l’alto (B) arriverà con una frequenza mi-
nore (minore di quella del medesimoγ emesso dal campione inB) e dunque con una lun-
ghezza d’onda maggiore (la velocitàc=λf è inva-
riante):

f A< f B λA>λB

Poiché nel percorso non possono essere scompar-
se “creste d’onda” ogni segnale che viaggi daA ver-
soB porta l’informazione di un tempo che scorre di-
versamente, l’interpretazione corretta è che il tempo
in A scorra più lentamente che inB di un fattore
gd/c2.

Uno stesso fenomeno sarà giudicato di durateTB

eTA, rispettivamente dall’osservatoreB in alto eA in
basso, in modo tale che49:

T A=T B(1�
gd

c2 ) < TB

Se ci spostiamo su distanze dalla superficie terre-
stre ancora maggiori di quelle di un aereo di linea e
consideriamo la radiazione emessa dal Sole verso la
Terra, occorre usare la forma corretta del lavoro per
portare la massa di un fotone dalla superficie solare
verso la Terra50. Se f rappresenta la frequenza della
radiazione emessa dal Sole come misurata all’arrivo
sulla Terra edf0 la frequenza della radiazione emes-
sa dallo stesso tipo di atomi sulla Terra e dunque
lontano dalla massa solare51:

∆ E=h ∆ f =�
GMm

R
=�

GM
R

hf 0

c2

f = f 0(1�
GM

Rc2 )

47 Pur senza commettere errore, in questo paragrafo torniamo amettere in evidenzac per ritrovare più fa-
cilmente le note relazioni della fisica dei fotoni.

48 Nel 1959 R. Pound e il suo studente G.A. Rebka fecero salire o scendere la radiazioneγ emessa da un
campione di Fe57 lungo una torre di 22 m all’Università di Harvard (gd/c2 ≈ 2.45 10-15).

49 Nel 1971, a Washington, J.C. Hafele e R.E. Keating misurarono il ritardo di due orologi atomici al Ce-
sio che erano stati trasportati in volo intorno al globo su aerei di linea in versi di rotazione opposti. I dati
confermarono il ritardo dovuto alla somma algebrica dei contributi cinematico della relatività speciale e gra-
vitazionale della relatività generale.

50 Considerata a distanza infinita (200 volte il raggio solare). Il fattore GM/Rc2 vale 2.1·10-6.
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La deviazione gravitazionale della luce

Newton l’aveva detto: i corpuscoli luminosi devono piegare, seppur poco a causa dell’e-
levata velocità, nel campo gravitazionale. La rifrazione èl’aspetto più evidente del fenome-
no, ma la spiegazione newtoniana era sbagliata52.

Con la riacquisizione della massa (hf/c²) da parte dei fotoni, la luce si è ritrovata soggetta
alla gravità. Nell’ascensore di Einstein, in un percorso orizzontale di 1m, un raggio di luce
perde quota per circa 10-15 m. Nello spazio interstellare, un raggio di luce che passi vicino a
una stella come il Sole curverà in maniera misurabile53.

Il futuro della teoria

Previsioni e conferme della teoria richiedono grandi volumi spaziotemporali, per cui il
luogo di elezione è presto divenuto l’astrofisica54, nelle due direzioni in cui è più notevole la
curvatura dellos-t: nello spazio, intorno a quelle stelle particolarmente massicce che sono
nella fase di buco nero; nel tempo, nei primi secondi dal Big Bang.

Oggi la sede del confronto più critico e fertile con la teoriaè la cosmologia, nella quale
lo studio del primo secondo di vita dell’Universo ha reso manifesta l’incompatibilità tra la
nostra migliore teoria del macrocosmo, la relatività, e la migliore descrizione che abbiamo
del microcosmo rappresentata dalla meccanica quantistica.

La comprensione di quel secondo, invisibile oggi agli occhidei nostri strumenti più pre-
cisi55, avviene in due modi che devono concordare.

Da una parte comprendiamo quell’istante ricostruendo quasi 14 miliardi di anni della sto-
ria dell’Universo a ritroso con l’uso dei modelli relativistici, i quali altro non sono che vec-
chie e nuove soluzioni dell’equazione di Einstein.

D’altra parte la densità di materia e la densità di energia erano così grandi in quell’istante
che la fisica ordinaria non sa descriverle senza una maggiore conoscenza dei modelli quanti-
stici in situazioni critiche di quel genere in cui tutte le forze che conosciamo sembra fossero
unificate in un’unica interazione primordiale. Qui la fisica dei grandi acceleratori e delle alte
energie si propone come il luogo della verifica dei modelli ipotizzati: l’unificazione elettro-
debole è già stata osservata; la prossima dovrebbe essere quella della forza elettrodebole con

51 L’espressione è analoga a quella trovata con gli intervallif =
f 0
γ se si utilizza l’approssimazione di

Taylor: √1�2
GM

Rc2 ≃ 1�
GM

Rc2
.

52 La spiegazione ad esempio prevedeva che la luce viaggiasse più veloce nell’acqua che nell’aria.
53 È stata la prima verifica storica della relatività, tre annie mezzo dopo la pubblicazione di Einstein, con-

dotta da due diverse spedizioni coordinate da A. Eddington,durante un’eclisse di Sole del 1919, nell'isola
Principe, al largo della Guinea Spagnola, e a Sobral in Brasile. Fu fotografata l’immagine di una stella posta
dietro il Sole e che si rendeva visibile per effetto della curvatura della sua luce nel passaggio vicino al Sole.

54 Già nel 1917 Einstein applicò la teoria all’Universo, introducendo la novità dellacostante cosmologica
per descrivere un Universo omogeneo, isotropo e soprattutto statico, come pareva dovesse essere ad inizio
secolo. Quella costante che Einstein chiamò il suo più grande errore è stata ripresa dai cosmologi moderni
per interpretare l’energia del vuotoe con essa l’inattesa accelerazione dell’espansione dell’Universo osser-
vata negli ultimi anni del secolo scorso.

55 La “barriera di fuoco” (firewall) che termina quando nell’Universo, all’età di 380.000 anni, la radiazio-
ne inizia a separarsi dalle particelle, appare un muro impenetrabile ai nostri strumenti puntati sul cielo e sul
passato lontani.
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la forza di colore(responsabile dell’interazione “nucleare forte”) prevista dalle “teorie di
grande unificazione” (GUT).

Solo una sinergia delle due più spettacolari e geniali invenzioni umane del XX secolo po-
trà consentirci un quadro più preciso di quello sconcertante secondo, ma probabilmente in-
cluderà un loro adeguamento, se non una nuova rivoluzione. Qui sta il valore culturale del-
l’impresa scientifica, non solo nell’essere una creazionedell’ingegno umano al pari di una
poesia, un dipinto o un trio musicale, ma nel rappresentare la migliore risposta alla compren-
sione del “mondo là fuori”. E subito dopo tentare incessantemente di falsificarla.

«Ma allora, se non siamo mai sicuri di nulla, come possiamo fare affidamento su
quello che ci racconta la scienza del mondo? La domanda è legittima, e la risposta è
semplice. La scienza, non è affidabile perché ci dà delle risposte certe. È affidabile
perché in ogni momento ci fornisce le migliori risposte che abbiamo. Le migliori ri-
sposte trovate fino ad ora. La scienza rispecchia il meglio che sappiamo sui problemi
che affronta. Ed è proprio la sua apertura a imparare sempre, a rimettere in discus-
sione il sapere, che ci garantisce che le risposte che ci offre sono le migliori che ci
sono: perché se si trovano risposte migliori, queste nuove risposte diventano la
scienza. Quando Einstein, trovando delle risposte migliori, ha mostrato che Newton
sbagliava, non ha rimesso in discussione la capacità della scienza di dare le migliori
risposte possibili: al contrario, non ha fatto che riaffermare questa capacità.

Le risposte della scienza quindi, non sono affidabili perché sono definitive. Sono
affidabili perché sono le migliori disponibili ora. Sono le migliori che abbiamo pro-
prio perché non le consideriamo definitive, e quindi siamo sempre aperti a miglio-
rarle. È proprio la consapevolezza della nostra ignoranza che dà alla scienza la sua
grande affidabilità.56» 

Ho sempre subito il fascino della teoria generale della relatività - sospetto abbia a che fare con il mio
faticoso rapporto col tempo - e ho invidiato i miei ex studenti che hanno seguito il corso di “Generale”:
quel corso non era obbligatorio per chi optava con me per l’indirizzo nucleare e così restavi con quella
preparazione di superficie da manuale di Fisica 1 sulla sola relatività speciale.

Un giorno, uno di questi ex allievi ha cercato di spiegarmi dove risieda il nodo di complessità della teo-
ria. Salvo subito dopo - certo per farsi perdonare - suggerirmi la straordinaria lettura di Robert Geroch e il
chiarissimo testo classico di David Morin che mi hanno accompagnato, da profano di quella matematica,
un po’ più vicino al cuore della teoria, da me visitato nel più profondo rispetto della mia consumata defor-
mazione professionale, quella di accontentarsi di una divulgazione accessibile.

56 Rovelli, p. 216.
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