
Graziano Pesce1

Le neuroscienze in interiore homine:
il mio mondo dentro e il mondo fuori

Non andare fuori di te. Ritorna in te stesso. La verità dimora nell’uomo interiore.
E se scoprirai che la tua natura è mutevole, trascendi anche te stesso.

Sant’Agostino

Quando guardiamo dentro noi stessi ci perdiamo in un vuoto senza fondo…
mentre cerchiamo noi stessi, non stringiamo, con raccapriccio, che uno spettro inconsistente.

A. Schopenhauer

Tutti gli istinti che non si scaricano verso l’esterno si riversano all’interno,
ed è così che comincia a crescer nell’uomo quel che in seguito si è chiamato la sua psiche.

F. Nietzsche

Un interessante film del 2005, “Il grande silenzio” del regista Philip Groning narra la vita 
di monaci che, ritiratisi lontano dagli uomini nel convento della Grande Chartreuse sulle 
Alpi francesi, trascorrono i loro anni assorti nella meditazione, nella preghiera, nel colloquio 
con Dio. È un documentario unico e originale.

Per tre ore scorrono lentissime le immagini  della vita  cenobitica.  Per tre ore non una 
parola. O meglio, solo un anziano monaco sussurra: “Non bisogna avere paura della morte.  
Più ci si avvicina a Dio più si è felici”.

Attraverso  le  stagioni,  nelle  lunghe notti  e  negli  operosi  giorni,  i  monaci  vivono nel 
silenzio profondo. Ogni istante è cadenzato dal ritmo delle attività e dalla preghiera.

Protagonista del film è l’interiorità di ogni monaco, l’anima che cerca il Signore. I gesti 
esteriori sono l’espressione della spiritualità.

L’intera  storia  del  monachesimo,  ogni  esperienza  religiosa  si  nutre  di  questa 
concentrazione  su  se  stessi  nella  convinzione  che  l’interiorità  costituisca  quel  centro 
coscienziale  privilegiato  che,  per  usare  una celebre  triade  di  Sant’Agostino,  costituisce 
l’intelligenza, la volontà/amore e la memoria della creatura umana.

1 Docente di Filosofia e Storia presso il Liceo Scientifico Statale “G. Ferraris”, pubblicista, già redattore e 
collaboratore della rivista di bioetica KOS.
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L’esperienza di noi stessi,  dei  nostri  pensieri,  dei nostri  desideri  è la più immediata  e 
coinvolgente. Si costituisce nel fluire delle idee, delle sensazioni forti: un’opera d’arte, una 
melodia ci rapiscono e ci conducono in un mondo di immagini suggestive. Tutti viviamo 
dell’esperienza introspettiva dalla quale si apre il nostro sguardo sul mondo “esterno”. La 
vita interiore ed emozionale dà sostanza a ciò che ogni individuo autenticamente è. O a ciò 
che illusoriamente crede di essere.

Nel  divenire  caotico  della  vita,  l’anima  si  è  forse costituita  come  ciò  che  permane, 
fuggendo dal tempo e dal mondo verso l’eterno e l’invisibile.

L’uomo  si  è  da  sempre  posto  come  “trascendenza”,  come  quell’andare  oltre  che  ci 
svincola dal ciclo ripetitivo della natura, orizzonte vitale  e immutabile dell’animale.

Come scrive U. Galimberti, in un ben documentato testo:

La  nozione  di  anima,  come  si  è  sviluppata  in  occidente,  sia  sul  versante 
religioso sia quello filosofico e ora su quello psicologico, è nata dal pensiero 
greco. Il  tipo di ragione elaborato dai  Greci  a partire dal  IV secolo a. C. è 
costituito intorno alla figura dell’anima e inaugura, con la filosofia, quel nuovo 
modo di pensare in cui sono reperibili gli impianti categoriali della razionalità 
occidentale e, con il filosofo che si “prende cura dell’anima”, un nuovo tipo 
d’uomo diverso dall’indovino, dal  poeta,  dal  vate,  dal  sacerdote e dal  re di 
giustizia2.

L’interiorità era poeticamente “il sigillo dell’anima, come il tabernacolo dell’anima dato 
all’individuo  una  volta  per  tutte  dalla  sua  impronta  divina  e  intorno  al  quale  si  
struttura(va)no le sue vicende terrene” 3.

Si  pone,  dunque,  un  problema,  intorno  a  cui  mi  piace  ragionare:  come  possono  tali 
esperienze, che pure sono alla base della contemplazione estetica e della vita contemplativa 
divenire universalmente comunicabili? In altri termini: non potrebbe trattarsi di esperienze 
soggettive,  nutrite  solo  di  un  vuoto  sentimentalismo  e  di  una  capacità  immaginativa 
infondata e fuorviante?

Chi vive queste esperienze è persuaso che non è così. O meglio, poco si cura che sia così 
oppure no, tutto compreso com’è dal suo possente vissuto.  

L’intuizionismo  soggettivo  non può  di  per  sé  pervenire  ad  alcuna forma  di  sapere  o 
sapienza consolidata e oggettiva. Certo, il misticismo può al più condurre ad una sapienza 
che va intesa in senso etimologico: sapere nel senso di aver “sapore” (dal latino sapio). Una 
esperienza  del  genere,  coinvolgente  ed  estatica,  sembra  andare  al  di  là  di  qualsivoglia 
indagine scientifica. Anzi, si dice che è ineffabile e “significar per verba non si porìa”. 

2 U. Galimberti, Gli equivoci dell’anima, Universale Economica Feltrinelli, quinta ed. 2006, p. 18. 
3 La suggestiva immagine è in G. Jervis, Identità, in F. Barale e altri (a cura di), Psiche, Dizionario storico di 
psicologia, psichiatria, psicanalisi e neuroscienze, Einaudi, Torino, 2006, vol. 1, p. 507.
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LA SCIENZA IMPERTINENTE

La scienza,  oggi  come sempre,  è  impertinente.  Vuole comprendere,  anche  a  costo  di 
violare santuari che parevano inaccessibili. Dunque, anche l’interiorità è divenuta oggetto di 
studio.

E con essa il mondo simbolico, artistico, religioso. 
Da  più  di  duemila  anni  un  certo  pensiero  “scientifico”  ha  preso  congedo  dal  senso 

comune.  Alle  origini  della  scienza  moderna,  Galileo,  Boyle,  Locke,  Newton  hanno 
sostenuto, ad esempio, che i colori, i suoni, i sapori non esistono, ma sono in definitiva, 
proprietà  dell’apparato  sensoriale  o,  come  diremmo  oggi,  sono  il  frutto  di  una 
“interpretazione” di segnali a livello cerebrale: il cervello “genera” i colori, i sapori, i suoni. 
Ciò vale anche per la forma geometrica di un oggetto, anche se gli scienziati del Seicento 
non ammettevano questo ultimo aspetto. Pensavano che fossero proprietà reali degli enti. 
Oggi si sa che non è vero.  

La  fisica  attuale  insegna  che  il  mondo  “fuori”  è  profondamente  differente  rispetto 
all’esperienza che ne facciamo quotidianamente.

Come scrive lo studioso Bellone:

Ciò  che  noi  percepiamo  è  regolato,  in  buona  parte,  da  criteri  innati,  da  regole  che 
l’evoluzione ha inciso nei nostri sistemi nervosi. Da questo punto di vista, del tutto estraneo, 
le cosiddette percezioni non sono registrazioni di quanto accade all’esterno dei nostri corpi. 
Ma sono costruzioni conformi ai criteri innati che abbiamo al nostro interno. Come è stato 
ribadito in questi ultimi anni, gli esseri umani ricreano nel loro cervello il mondo esterno 4.

Gli scienziati oggi sanno che noi sentiamo lo scorrere del tempo e le tre dimensioni dello 
spazio  così  come sentiamo i  colori  o  i  sapori.  I  fisici  teorici  stanno  pensando  persino 
all’ipotesi di abbandonare la nozione di “temporalità”. 

Il “realismo ingenuo” del senso comune ci fa credere, al contrario, che vediamo il mondo 
che sta fuori di noi così come è in realtà. 

Certo,  che  non  fosse  così  lo  sapeva  anche  Kant  e  questo  spiega,  detto  per  inciso, 
l’apprezzamento crescente del filosofo tedesco da parte di molti neuroscienziati.  

Anche la separazione fra senso comune e neuroscienze si  è ampliata a dismisura ed è 
divenuta  abissale  a  proposito  di  un  concetto  tradizionalmente  molto  radicato,  quello  di 
“anima”.

PUÒ LA SCIENZA PARLARE DI “ANIMA”?

Attraverso i  pensamenti  della  filosofia tradizionale  la  nozione di  “anima”  si  è andata 
stratificando e ha assunto una straordinaria polivalenza di significati.

4 E. Bellone, Qualcosa là fuori. Come il cervello crea la realtà, Codice edizioni, Torino, 2011, p. 60. Si tratta 
di un testo molto interessante e accessibile, soprattutto perché consente di comprendere i meccanismi che 
regolano il nostro modo di conoscere il mondo “esterno”.
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È uno dei termini più equivoci della filosofia e, anzi, il fraintendimento costante a cui è 
soggetta  tale  nozione  va  aggravandosi  in  virtù  delle  interferenze  che  nascono  dalla 
psicologia, dallo studio del mentale, dal dominio dello psichico.

Nei secoli l’anima si pone in rapporto alla verità e si svolge come interiorità. Per questo
deve rimanere sola con se stessa. 
La grande letteratura si è sempre arricchita dell’uomo che dialoga con se stesso e che trova 

in sé lo scrigno segreto della verità.
Che parlino di  “anima” la teologia,  la filosofia,  le arti  non stupisce.  Anzi,  le più alte 

espressioni dell’umanità sembrano originarsi dalla segreta scaturigine dalla nostra interiorità 
spiritualizzata. Solo la cristallina e immateriale affinità di un’anima con il soprasensibile 
può poter cogliere l’impalpabile armonia di una sacra melodia. 

Gran  parte  dell’antropologia  occidentale  si  è  fondata  sull’idea  di  un’autosufficienza 
dell’anima, da cui si origina la scissione concettuale di anima-corpo.

L’anima fonda il soggetto individuale che si svolge come pura interiorità e che entra in 
rapporto con la verità contro le forze disgreganti e oscure della corporeità. 

I sensi ingannano, il corpo è preda delle passioni. L’interiorità, spiritualizzata, è pura e 
incontaminata.

Una domanda si  pone:  la scienza può,  considerato il proprio  statuto  metodologico ed 
epistemologico,  occuparsi  di  “anima”,  dato  che  quest’ultima  non cade sotto  il  dominio 
dell’esperibile e del verificabile? 

Da molti decenni la scienza vive una contraddizione profonda che è divenuta sempre più 
marcata. Soprattutto a partire dal XX secolo ha compreso che essa non può pretendere di 
acquisire una conoscenza assoluta ed esaustiva. 

Si sa da tempo che ogni sapere scientifico, per essere tale, è soggetto al fallibilismo, in 
quanto ogni affermazione che pretenda di avere un carattere di verità, deve poter essere 
smentita.

Nel contempo, in ogni ricerca vi è sempre sottesa l’idea che il sapere sia cumulativo: ogni 
giorno sappiamo verità nuove che ieri non conoscevamo. Se, tuttavia, ogni nuova teoria non 
può, per definizione, pretendere di essere quella autenticamente vera, tale consapevolezza 
non mina il sostanziale ottimismo euristico degli scienziati.

Anzi,  questa  “schizofrenia”  si  fa  più  acuta  quando  si  parla  di  facoltà  “spirituali” 
dell’uomo,  molti  neuroscienziati  ammettono  che  non  possono  essere  oggetto  di  analisi 
scientifica  (perché  non  inerenti  all’ambito  dello  sperimentale).  Nel  contempo,  si  sta 
procedendo  a  spron  battuto  con  l’indagine  delle  facoltà  umane  da  un  punto  di  vista 
dell’analisi  del  sistema  nervoso  centrale  nella  malcelata  convinzione  che  un  giorno 
capiremo  tutto.  Sapremo  perché  ci  piace  l’arte,  capiremo  perché  si  crede  in  Dio, 
comprenderemo perché si ama, si odia, si gioisce o si va “in estasi”. 

Ho  l’impressione  che  l’attuale  letteratura  neuroscientifica  viva  a  fondo  questa 
contraddizione e che la coltivi, non si sa se in buona fede oppure no. La scienza, si ammette 
non  può  parlare  dell’anima  e  di  Dio,  ma  intanto,  indebitamente  (sotto  il  profilo 
epistemologico)  ne erode sempre  più  i  confini.  In  fondo,  gli  straordinari  successi  delle 
tecno-scienze sembrano rendere superflua qualsivoglia altra considerazione sui fondamenti 
e  sulle  finalità  della  scienza.  Essa  sembra  autogiustificarsi  sulla  base  di  un  assunto: 
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“Funziona, dunque, è vero”. Si finge di dimenticare che ciò che funziona non è di per sé una 
verità assoluta.

PUÒ LA PSICOLOGIA PARLARE DI COSCIENZA?

La scienza abbandona o tralascia apparentemente la sfera dello spirituale, per recuperare lo 
studio  della  natura  umana  attraverso  la  ripresa  della  tematica  portante  della  filosofia 
moderna: la coscienza e l’autocoscienza. 

Lo hanno fatto la psicanalisi, la psicologia e la psicologia sperimentale. Sempre più spesso 
questo  tema  diviene  di  grande  interesse  per  le  neuroscienze,  dalla  neurobiologia  alla 
fisiologia, dalla neurologia alla biochimica. 

Sulla scorta di un certa impostazione di stampo husserliano, si  afferma che la scienza, 
laddove pretenda di affermare verità assolute, non rispetta i suoi limiti epistemologici. In 
altri termini, si ritiene di potere indagare l’origine e la natura della coscienza come se fosse 
possibile per la scienza giungere ad un discorso di verità ultimativo, senza considerare che 
la  “scienza  non  ha  rapporti  con  la  verità,  perché  ciò  che  essa  produce  sono  solo 
proposizioni esatte, cioè ‘ottenute da’ (ex actu) le premesse che sono state anticipate” 5. 

La scienza non può essere considerata altro che una “ideazione dell’umanità”, secondo 
l’espressione di Husserl, vale a dire una delle tante possibili interpretazioni del mondo. Lo 
stesso  fenomenologo  tedesco  conclude  che  “sarebbe  assurdo  che  l’uomo  decidesse  di  
lasciarsi definitivamente giudicare da una sola delle sue ideazioni” 6.

La psicologia soprattutto non può fondare la propria pretesa scientificità. 
Per essere scientifica, tale disciplina dovrebbe rifuggire dall’intuizionismo soggettivo che 

non conduce mai  ad un sapere comunicabile  e condivisibile.  Se così  stanno le cose,  la 
psicologia  non  può  in  nessun  modo  vantare  un  approccio  scientifico  all’interiorità  e 
all’anima.  Lo  psicologo  non può che essere condizionato  dalla  propria  soggettività  nel 
momento in cui giudicasse, in terza persona, l’esperienza interiore di un altro. È noto che 
tutta la tradizione fenomenologica, da Husserl a Sartre, da Jaspers a Heidegger respinge la 
possibilità  che  la  psicologia  possa  indagare  la  coscienza  con  pretesa  veritativa.  La 
coscienza, l’anima, l’interiorità non possono essere oggetto di indagine sperimentale. La 
psicologia  non è una scienza  naturale.  La psicologia  può essere coerente  e  rigorosa  in 
rapporto al proprio sistema epistemologico di riferimento, ma non può pretendere di essere 
oggettiva.  Anzi,  lo  stesso  linguaggio  di  cui  fa  uso,  ne  precede  il  metodo  e  preclude 
irrimediabilmente la possibilità che essa raggiunga una verità ultimativa.

La  psicologia  non  possiede,  per  statuto  epistemologico,  gli  strumenti  per  spiegare 
l’interiorità, nemmeno laddove essa divenga psicologia del profondo o psicanalisi.

Al più,  in quest’ultimo caso, essa può proporre una nuova interpretazione del mondo, 
attraverso il proprio linguaggio tecnico. Anche la psicanalisi non può cogliere il carattere 
costitutivo della coscienza che è l’intenzionalità. Ciò significa che la coscienza si dà sempre 

5 U. Galimberti, Gli equivoci…. Op. cit. p. 165.
6 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wüssenschaften und die transzendentale Phänomelogie, tr. it. La 
crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Il Saggiatore, Milano 1961, p. 147.
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nell’essere al  di  là di  se stessa.  La coscienza è sempre  “coscienza di  qualche cosa”  e, 
pertanto, non può mai essere oggettivata come se fosse un ente intramondano.

NEUROSCIENZE E INTERIORITÀ

Le scienze positive e psicologiche prosperano su un’ambiguità mai dissolta. 
Ciononostante non si pongono più limiti o sacri confini. A parole qualche volta sì, nei fatti 

no. 
Le posizioni più radicali del dibattito neurofilosofico si spingono sempre oltre: l’io non 

esiste, l’interiorità è un “mito”7.
Questa  provocatoria  affermazione  nasce da un  approccio  nuovo,  che  Nietzsche aveva 

tematizzato e che le indagini sperimentali sembrano confermare. 
Si tratta dell’approccio bottom-up.  
Il neoevoluzionismo darwiniano è alla base di tale nuova prospettiva. Le graduali e lente 

stratificazioni biologiche hanno generato la coscienza che non è il primum.
Anzi, la coscienza è un “fenomeno avanzato o derivato”, “non è il fondamento di tutta 

l’intenzionalità, di tutta la mentalità”. Anche la psicanalisi mostrerebbe i propri limiti:  la 
coscienza non spiega, come voleva Freud, ma va spiegata e analizzata. 

Si  supera  la  pozione  “coscienziocentrica”,  a  vantaggio  di  una  spiegazione  fondata 
sull’inconscio. Freud partiva sempre, comunque, dal conscio per fare emergere l’inconscio. 
Oggi si procede in senso opposto. 

In tal senso, dunque, l’apporto delle neuroscienze che tentano di spiegare i meccanismi 
neurologici che presiedono i fenomeni di cui non siamo consapevoli, diviene essenziale. 

Emerge una critica radicale e corrosiva all’ingenua idea cartesiana secondo cui la mente 
sarebbe un primum, un’istanza ontologicamente forte e unitaria. 

Le neuroscienze, comprendendo i limiti della stessa psicologia introspettiva, tentano allora 
un approccio riduzionista nel convincimento (oggi abbastanza diffuso) che solo tale metodo 
possa condurre alla comprensione esaustiva dei meccanismi che presiedono al nostro mondo 
interiore. 

L’approccio riduzionasta, espresso in modo convinto ed emblematico dal premio nobel E. 
R. Kandel, è radicale: qualsiasi processo mentale va “ridotto” e studiato nei suoi elementi 
biochimichi costitutivi8.

7 Il testo di riferimento è G. Jervis,  Il mito dell’interiorità. Tra psicologia e filosofia, G. Corbellino e M. 
Marraffa (a cura di), Bollati Boringhieri, Torino, 2011. L’Autore (1933-2009), neurologo e psichiatra, è stato 
uno dei più attenti studiosi dei fondamenti teorici e metodologici della psicologia. Egli ha studiato a fondo i 
problemi inerenti l’inconscio, l’identità, l’io, la persona, coniugando la riflessione teorica e filosofica con la 
sua approfondita conoscenza della letteratura sperimentale.  
8 E. R. Kandel,  Alla  ricerca della memoria.  La storia di  una nuova scienza della mente, 2010 Codice  
edizioni, Torino. Il testo narra la straordinaria avventura umana e scientifica del celebre scienziato che ha 
ricevuto il premio Nobel per la medicina nel 2000, dopo aver studiato per anni un particolare tipo di lumaca 
marina gigante, la Aplasia, al fine di individuare i meccanismi che presiedono la memoria e, quindi, ogni tipo 
di esperienza “spirituale”. Queste ultime sono riconducibili,  secondo l’Autore, a processi biochimici che 
vanno indagati sempre meglio nell’infinitamente piccolo.   
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Il celebre scienziato confessa che avrebbe desiderato dedicarsi alla psicanalisi, ma:

Ben presto ebbi modo di rendermi conto che per capire come funziona il cervello 
avrei dovuto imparare ad ascoltare i neuroni, a interpretare cioè i segnali elettrici 
alla base di tutta la vita mentale. La trasmissione di segnali elettrici rappresenta il 
linguaggio della mente, i mezzi con cui le cellule nervose, le unità fondamentali 
del cervello, comunicano l’una con l’altra da grandi distanze: l’ascolto di queste 
conversazioni e la registrazione dell’attività neuronale costituivano quindi, si fa 
per dire, un’introspezione oggettiva9.

Come  dire,  in  altri  termini,  che  50  anni  di  ricerche  hanno  convinto  Kandel  che  “la 
coscienza è un processo biologico che alla fine potrà essere spiegato in termini di vie di  
segnalazione molecolare utilizzate da popolazioni di cellule nervose in comunicazione fra  
loro” 10.

Il  riduzionismo  pretende  di  indagare  le  unità  minime  del  sistema  nervoso,  nella 
convinzione che si  possa spiegare “quali  funzioni mentali  innate ci impongono in modo 
prefissato di acquisire esperienza del mondo, quali modificazioni fisiche si verificano nel 
cervello quando apprendiamo e ricordiamo, in che modo un’esperienza di pochi minuti si  
converte in un ricordo che dura per tutta la vita” 11.

È la conclusione di E. Kandel che qui ci interessa, laddove scrive che “domande di questo 
tipo non appartengono più al dominio delle speculazioni metafisiche, ma sono ora terreni  
fertili della ricerca sperimentale”  12. Infatti, se si spiega la memoria come processo che si 
fonda sulle funzioni cellulari che avvengono a grandezze di pochissimi micromillimetri e 
che Kandel ha iniziato a studiare, la stessa coscienza non sarebbe  possibile se non sulla 
base  di  tali  processi  biochimici.  Conoscere  questi  ultimi  significa  spiegare  “tutti  i  
conseguimenti  dell’umanità,  dall’antichità  fino ad  oggi,  come prodotti  di  una memoria  
condivisa” 13.

In breve il programma del riduzionismo è quello di spiegare la coscienza a partire dai 
messaggi elettrici basilari (i “potenziali d’azione”) e analizzando “una cellula alla volta”. Da 
tale studio  si  è compreso come si  genera ciò  che noi  percepiamo come sensazione.  La 
coscienza e, dunque, qualsiasi altra esperienza interiore, in ultimo non sarebbero altro che 
l’espressione  di  una  complessa  interazione  tra  cellule,  ioni,  membrane  cellulari  e 
quant’altro.   

Tale  convinzione  muove  dall’assunto  che  non  vi  può  essere  la  benché  minima  vita 
interiore  (oltre  che  naturalmente  esteriore)  senza  questo  continuo  lavorio  cerebrale, 
cellulare, neurale. 

9 Ivi, p. 77. 
10 Ivi, p. 20. Poco oltre l’Autore scrive che: “La maggior parte di noi accetta tranquillamente gli esiti della  
ricerca scientifica sperimentale quando valgono per le altre parti del corpo… eppure l’idea che la mente e 
la spiritualità umane si originino in un organo fisico, il cervello, per alcuni suona nuovo e allarmante.  
Costoro trovano difficile credere che il cervello sia un organo computazionale che elabora informazioni, la 
cui meravigliosa potenza non deriva dal suo mistero, bensì dalla sua complessità: dall’enorme quantità,  
varietà e interazione delle sue cellule nervose” (Ivi, p. 20)
11 Ivi, p. 22.
12 Ivi, p. 22. 
13 Ivi, p. 22
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Noi dormiamo, il nostro cervello non dorme mai. Quindi la grande parte della sua attività, 
le nostre immagini mentali, le fantasie sono il prodotto di un inconscio che le neuroscienze 
stanno cominciando ad indagare.  

Anche quando dormiamo molte aree del cervello sono molto attive. Lo stesso sonno è, 
oggi, considerato come un’attività cerebrale che vaglia memorie, le ristruttura, le consolida. 
Se stanno così le cose, la coscienza, il mondo interiore non sarebbero altro che l’insieme di 
tutti questi processi che sono, in larga misura, al di fuori del nostro controllo. Con i più 
sofisticati sistemi di indagine (soprattutto la PET, Tomografia ad emissione di positroni), è 
oggi possibile indagare sulla differenza tra gli stati di veglia (quando riteniamo di essere 
pienamente coscienti) e gli stati in cui, ad esempio, sogniamo ad occhi aperti (in inglese 
daydreaming e in francese rêverie), oppure dormiamo. I circuiti nervosi coinvolti negli stati 
di  riposo,  quando  non  compiamo  complesse  attività  cognitive,  interessano  aree  che 
generalmente presiedono ai  processi  di  memorizzazione, soprattutto  legate alle memorie 
autobiografiche (la corteccia prefrontale mediale,  l’ippocampo, il  giro del cingolo).  Tale 
circuito è detto di default ed è attivo sia nei momenti  di riposo vigile (quando si lascia 
vagare la mente) che in quelli in cui la coscienza è molto ridotta. 

Questo circuito, di cui non siamo ovviamente consci, è di una straordinaria importanza nel 
momento in cui la mente ricostruisce, cataloga e riorganizza le nostre memorie, accrescendo 
la  continua  attività  autonarrativa  che  potenzia  l’io  autobiografico  e,  quindi,  la  nostra 
autocoscienza. 

In sostanza, il  nostro mondo interiore si espande, almeno entro certi  limiti  neurali, per 
effetto del continuo lavorio che i circuiti cerebrali compiono, ben al di fuori della soglia 
della nostra consapevolezza.

Come scrive lo studioso A. Oliverio:

Il  continuo circuito di  default con l’ippocampo fa sì che le esperienze diurne 
vengano rivisitate anche quando non siamo consci, che siano ricucite tra loro e 
aggiunte a quella narrazione che costituisce la memoria autobiografica. L’attività 
del circuito è anche funzionale alla produzione e alla stabilizzazione delle sinapsi, 
i punti di contatto tra neurone e neurone, che permettono a una rete nervosa di 
codificare esperienze 14. 

Le neuroscienze stanno compiendo formidabili  progressi nell’individuare i più reconditi 
meccanismi  neurofisiologici  che  determinano  l’esistenza  di  un  ambito  intermedio  tra 
conscio e inconscio che sarebbe il luogo nel quale fiorisce la splendida creatività del nostro 
mondo interiore che ininterrottamente dialoga con se stesso.

A.  Schnitzler,  il  celebre scrittore  austriaco,  ha parlato  di  “medioconscio”  e  la  grande 
letteratura del ‘900,  da James Joyce,  a M. Proust,  a I.  Svevo, ha ben saputo rendere il 
monologo interiore in pagine immortali15.

14 A. Oliverio, La vita nascosta del cervello, Giunti Editore, Firenze, 1° ed. digitale, 2010, p. 12.
15 A. Schnitzler, Sulla psicanalisi, Edizione SE, Milano, p. 23. 
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IL CERVELLO INGANNATORE:
“MI NARRO, DUNQUE SONO”

Certo  un’obiezione  è  sempre  possibile.  Ammettiamo,  infatti,  che  tali  meccanismi  del 
“medioconscio” che producono immagini mentali, riflessioni interiori e idee siano in buona 
misura al di fuori della sfera della consapevolezza. L’uomo avrebbe comunque una facoltà 
razionale che non ne sarebbe condizionata.

In realtà, una vasta letteratura neuroscientifica ha ormai dimostrato che anche il pensiero 
intellettuale dipende da meccanismi che non riusciamo a cogliere con l’introspezione e che 
non dipendono da una nostra supposta volontà. 

La coscienza per i  neuroscienziati  si  configura, quindi,  come una sorta  di  capacità  di 
riordinare  il  caotico mondo interiore,  costituito  da sensazioni,  percezioni  confuse,  tenui 
immagini  mentali  che costituiscono quella sorta di “rumore di fondo” che emerge dalla 
complessa  interazione  dei  fenomeni  biochimici  ed  elettrici  che  avvengono  nel  nostro 
sistema  nervoso  e  nell’intricato  e  interdipendente  legame  delle  cellule,  dei  visceri  (il 
cosiddetto “milieu interno”). In ultimo, un’ipotesi molto attuale: la coscienza e, quindi, il 
mondo interiore sarebbero emersi, in un lungo processo evolutivo, proprio per stabilizzare, 
per quanto possibile, il magmatico fluire del vissuto interiore che è caotico, ma soprattutto 
conflittuale. È un’interpretazione già avanzata dalla psicanalisi freudiana, ma che troverebbe 
sempre più convincenti  conferme dalle verifiche sperimentali.  Rimane da spiegare come 
sopravvivano,  e  anche  piuttosto  bene,  organismi  che non  possiedono,  per  quanto  ne 
sappiamo, autocoscienza.

Noi  viviamo nell’instabilità,  nella  frammentarietà, in  una continua  variazione di  stato 
biologico  e  fisiologico.  La  coscienza  e  l’autocoscienza,  che  continuamente  generano 
autonarrazioni,  emergono  per  confrontare  gli  stati  del  passato  e  il  presente  al  fine  di 
rafforzare la nostra identità. 

Il nostro cervello crea storie coerenti e senza lacune, integrando brandelli di realtà, sogni, 
immagini mentali. È analogo a quanto fa il cervello con la visione: gli occhi fanno continui 
salti (le saccadi) che frammenterebbero fastidiosamente la continuità delle scene viste: il 
cervello integra i frammenti  delle scene e ci fornisce l’impressione di una scorrevolezza 
senza soluzione di continuità. 

Anche coloro che sono affetti da forme di amnesia, se sono interrogati sul recente passato 
e non lo ricordano, narrano storie inventate  per fornire comunque una risposta sensata. 
Poiché ciò avviene senza che il soggetto se ne renda conto, ciò si realizza attraverso una 
“confabulazione”. Il cervello si adatta in ogni modo alle situazioni ambientali, tentando di 
riportare alla coscienza e dando un senso a informazioni che sfuggono a causa di patologie 
varie.  

Secondo alcuni studiosi l’intero nostro mondo interiore non sarebbe altro che il frutto di 
questa continua rielaborazione immaginifica del nostro cervello.

Questa posizione è ovviamente ancorata al neodarwinismo e ipotizza che la funzione della 
coscienza sia risultata vincente, o perlomeno utile, ai fini della sopravvivenza. 

Anche la creatività non sarebbe altro che un processo evolutivo che si fonda sulla nota 
procedura variazione-selezione: i gangli della base generano innovazioni e consentono il 
fluire di idee nuove, che sono poi analizzate dalla corteccia frontale. Ciò è reso possibile 
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dalla plasticità cerebrale che consente di adattarsi continuamente alle differenti situazioni 
mediante strategie sempre nuove. Analogamente è l’inconscio, dato dal lavorio continuo 
delle aree subcorticali, che “crea” immagini e rappresentazioni, genera improvvise idee, fa 
sì che idee diverse si associno in giochi mentali apparentemente illimitati. Di fatto i circuiti 
neurali sono in parte plastici, ma non certo in modo illimitato. Questo, anzi, spiegherebbe il 
motivo per cui la fantasia individuale,  essendo basata su circuiti  neurali  sostanzialmente 
abbastanza ripetitivi, non è certo illimitata (è questa solo una illusoria convinzione, spesso 
enfatizzata).    

I  neuroscienziati  avrebbero  individuato  nella  corteccia  dell’insula il  correlato  della 
coscienza. Ciò non significa che essa sia la tanto agognata sede della coscienza (che come 
tale non può essere localizzata in una sola area), ma la struttura cerebrale che sarebbe in 
grado di gestire, sul filo di un sempre mutevole equilibrio, il rapporto tra la mente e il corpo. 
Quindi  le attuali  scienze cognitiviste,  confortate dalla sperimentazione e dallo studio di 
molti casi clinici, radicalizzano la posizione di Freud. Laddove egli scriveva che “L’io non è 
padrone a casa sua”, oggi si asserisce che quasi tutto ciò di cui si occupa la psicologia è 
inconscio.  

Il  mondo  interiore,  l’autocoscienza,  intesa come riflessività  introspettiva  è,  dunque,  il 
frutto di una continua rielaborazione e “riappropriazione” narrativa di attività inconsce.

In breve, io costruisco un mondo interiore nel momento in cui narro a me stesso (cosa che 
faccio tra me e me stesso e con gli altri) aspetti emotivamente significativi del mio vissuto, 
in modo da rielaborare consapevolmente contenuti presenti a livello subcorticale, ma di cui 
non sono consapevole. 

Un aspetto centrale, ben messo in luce dagli studi del già citato Jervis, è il seguente: la 
costruzione del nostro mondo interiore “è segnata da una difensività autoapologetica, da 
una tendenza sistematica all’autoinganno” 16.

Noi ci autonarriamo, costruendo inconsciamente un mondo interiore che rispecchia ciò che 
amiamo essere e l’idea di noi che desideriamo comunicare agli altri.

L’introspezione  sarebbe,  dunque,  “una  mirabolante  fabbrica  di  autoinganni,  una 
costruzione, impastata di miti e di autoinganni interessati” 17. L’uomo non è originariamente 
razionale, come ad esempio pretendeva Cartesio, e poi può compiere accidentalmente errori. 
Il  soggetto  umano è già  di  per  sé costituzionalmente  predisposto  all’errore.  Ambiguità, 
autoinganno, errore sono costitutivi della mente umana e non sono dovuti a momentanee 
interferenze emozionali o passionali. 

Siamo drammaticamente e inevitabilmente “fragili”.        
La  dimensione  dell’interiorità,  come riconoscimento introspettivo  della  presenza  dello 

spazio  virtuale  della  mente,  è  possibile  solo  quando la persona ha strutturato strumenti 
concettuali  e un linguaggio  astratto.  Se sono carenti  questi  aspetti,  risulta  deficitaria  la 
capacità di concettualizzare uno spazio interiore. Lo dimostrano i numerosissimi studi che 
sono stati compiuti su individui appartenenti alla culture primitive o preletterate 18.

16 G. Jervis, Il mito…, op. cit. p. 78.
17 Ivi, p. 85.  
18 Lo stesso Jervis ha studiato a lungo, insieme con il noto filosofo-etnologo De Martino, le popolazioni 
preletterate di molte parti ancora isolate del mondo.
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Proprio per questo la “costruzione” dell’io, che si fonda sull’autonarrazione ingannevole 
di cui si è detto, è sempre precaria, incerta, mai compiuta. 

IL CERVELLO CHE PENSA DIO

Anche l’esperienza della vita religiosa è divenuta oggetto di indagine delle neuroscienze e 
alcuni studiosi propongono che essa sia nata e si alimenti proprio attraverso questa capacità 
di costruire narrazioni sia con mezzi consci che inconsci.

Pertanto il  mondo simbolico, la meditazione, le immagini mentali  artistiche o religiose 
sarebbero  “costruzioni”  ideali  di  riferimenti  che  danno  un  orizzonte  sensato  al  vivere 
quotidiano.  

Un tema su cui si dibatte molto è il carattere sociale della nostra identità. Se non potessimo 
continuamente costruire la nostra identità nel dialogo intersoggettivo e intrasoggettivo non 
avremmo un’identità.  

Dobbiamo  continuamente  rafforzare  il  nostro  senso  di  autostima  anche  attraverso  il 
riscontro che gli altri ci garantiscono. Un uomo che perde considerazione di sé, indebolisce 
più o meno marcatamente il proprio senso di identità. Perciò si rafforza quest’ultimo con 
meccanismi  in  parte  inconsci  e  in  parte  consci  o  anche,  come ormai  è  accertato  dalla 
psicologia sperimentale, con la fabbricazione di falsi ricordi. 

Molto  si  sta  indagando  sul  tema  dell’alterazione  del  ricordo,  questione  di  origine 
freudiana, ma che si spiega ormai anche sul piano neurologico. A differenza del metodo 
psicanalitico,  tuttavia,  non  si  fa  più  riferimento  all’introspezione  del  paziente,  ma  si 
ricercano  prove  oggettive.  Ciò  vale  sia  per  la  psicologia  sperimentale  sia  per  la 
neurobiologia.  Al  contrario  di  Freud,  non si  dà in  nessun modo per scontata  la  qualità 
primaria della mente e della coscienza. 

Oggi  si  sa  che  sono  inaccessibili  i  meccanismi  di  automonitoraggio  attraverso 
l’introspezione. Proprio l’automonitoraggio continuo del sistema nervoso è, secondo molti 
specialisti, all’origine dell’emergere della coscienza.

Di che cosa si tratta? Lo sviluppo biologico del bambino si accompagna ad un costante 
“automonitoraggio corporeo” (su base biochimica, elettrica, ormonale).   

Il  passaggio  all’autoconsapevolezza,  intesa come coscienza che “automonitora”  sé  e i 
propri  stati  d’animo,  non è  per  nulla  un  processo  semplice  e  immediato  e  non  è  mai 
garantito  da  un’introspezione  immediata.  Il  cervello  costruisce,  in  un  lavorio  continuo, 
l’autocoscienza, rielabora informazioni, congetturando, ricordando frammenti di esperienza. 
Insomma la ricostruisce istante dopo istante. 

Jervis al proposito scrive che:

L’autocoscienza introspettiva “vera” o “piena”,  se pure esiste, è una forma di attenzione 
riflessiva del  tutto occasionale,  che somiglia  a quel  particolare “fermarsi  a pensare a se 
stessi” che ciascuno di noi fa, in genere, piuttosto di rado e non sempre in modo del tutto 
onesto 19.

19 G. Jervis, Il mito …., op. cit. p. 27.
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Lo stesso Autore ribadisce come non vi sia nulla dell’attività mentale dell’uomo che non si 
fondi su moduli  impliciti,  inconsapevoli.  Anche la più fine attività razionale ha sempre 
componenti  inconsce,  come hanno dimostrato  gli  studi sperimentali  di  A. Tversky e D. 
Kahneman. 

Schemi  procedurali  non rigorosamente razionali  condizionano sempre i  nostri  processi 
logici, per quanto noi possiamo tentare di evitarlo 20.

Insomma, il confine fra sapere e non sapere, fra conscio e inconscio è molto labile. Non 
conoscendo  mai  i  motivi  profondi  che  ci  fanno dire  o  credere  a  quel  che  diciamo,  ci 
autonarriamo per introdurre significati “nobili”, ma illusori, laddove i nostri  sforzi siano 
frustranti o privi di senso. 

Significati del tutto immaginari  impongono un senso a ciò che non ha un fondamento 
reale. G. Jervis, portando a sostegno della propria tesi i risultati di lunghi anni di studio 
anche sul campo come antropologo oltre che come psicologo sperimentale, perviene ad una 
conclusione radicale:

Si può spiegare per quale ragione uno zelo devozionale impregnato di masochismo 
nutra con tanta efficacia il sentimento religioso, e forse spiega anche il motivo per 
cui tante persone che si sono sottoposte ad anni e anni di trattamenti psicanalitici 
faticosi, costosi e poveri di risultati, tendano poi sistematicamente e con duratura 
convinzione a idealizzarne il significato21.

Sullo stesso tema lo specialista D. J. Linden sostiene che: 

Si può ipotizzare che la capacità della corteccia sinistra di creare narrazioni funzioni 
in due modi per la diffusione del pensiero religioso:  in maniera inconscia,  per la 
creazione  di  passaggi  logici  alla  base  di  pensieri  soprannaturali  (che  violano 
categorie, attese e causalità) e in maniera conscia, attraverso il confronto di sogni, per 
dar vita ad un modello di pensiero soprannaturale. Non risulterebbe casuale il fatto 
che  le  pratiche  rituali  di  diverse  culture  comprendano  spesso  sogni,  sostanze 
allucinogene,  stati  di  trance,  danze, meditazioni  e musiche.  Tutti  questi  elementi, 
sollevandoci dallo stato di coscienza vigile, forniscono esperienze sovrannaturali di 
tipo  onirico,  guidate  dalla  corteccia  sinistra,  e  rafforzano  dunque  l’impulso 
religioso22.

L’uomo ricerca sempre certezze come forme di  “consolazione che continuano ancora 
oggi ad essere efficaci per quei miliardi di esseri umano i quali insistono nella regolazione 
dei propri  comportamento rimanendo al chiuso nella fortezza del senso comune e delle  
religioni” 23.

La psicologia sperimentale, la psicobiologia e le neuroscienze da tempo stanno buttando 
giù  l’uomo  dall’alto  piedestallo  della  sua  dignità. L’io,  perduta  la  sua  sostanzialità 

20 D. Kahneman e A Tversky, Judgment under Uncertainty. Heuristics and Biases, in “Science”, 185, 1974, 
p. 1124-31.
21 G. Jervis, Il mito… , op. cit. p. 32.
22 D. J. Linden, La mente casuale. Come l’evoluzione del cervello ci ha dato l’amore, la memoria, i sogni e  
Dio,  Centro  scientifico  Editore,  2009,  p.  191.  L’Autore  è  professore  di  Neuroscienze  presso  la  Johns 
Hopkins University School of Medicine.
23 E. Bellone, Qualcosa…, op. cit., p. 102.
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metafisica,  è  divenuto  ormai  sinonimo  di  quella  strutturazione  delle  più  complesse 
“funzioni”  della  mente  che  “emergono”  alla  coscienza  individuale  come  certezza 
immediata, ma illusoria.

Quello  che  credevamo  essere  un  tutto  unitario  e  integrato,  non  è  che  una  fallace 
reificazione dell’interiorità cosciente. 

Parte  dei  filosofi  contemporanei,  chissà  per  quanto ancora,  continuano  a  difendere 
l’originarietà e l’irriducibilità dell’Autocoscienza umana.

La  scienza  non  può  pretendere  di  dire  nulla  a  proposito  della  coscienza  e 
dell’intenzionalità che non possono essere oggettivate e ridotte a ente indagabile con gli 
strumenti del metodo sperimentale. Gli avversari ribadiscono che anche questa è un’altra 
favola  che…  amiamo  raccontarci.  Con  Jervis,  noi  possiamo,  comunque,  continuare  a 
credere “che esiste una sorta di tesoro nascosto più prezioso di quanto appaia all’esterno,  
una sorta di sigillo o tabernacolo interno garante non solo dell’unità della persona, ma 
anche dei suoi potenziali sviluppi progressivi, e solo parzialmente presente alla coscienza 
ordinaria” 24. Tutto ciò è vero, anche se è “qualcosa che somiglia pericolosamente ad un 
atto di fede”. 

Così come ad altri appare dogmatica la scienza se si presenta come metodo privilegiato 
della conoscenza del Vero. 

Si può sempre sorridere delle pretese veritative della scienza, quando crede di scardinare il 
nostro più intimo tabernacolo interiore. Eraclito, sprezzante, ancora oggi, tornerebbe a dire:

Per quanto tu cammini  e percorra ogni  strada,  non potrai  raggiungere i  confini 
dell’anima, tanto è profondo il suo lógos25. 

E, torvo, si volgerebbe altrove.
In termini moderni, la scienza “è solo una delle ideazioni umane” e, dunque, è confinata 

entro le mura metodologiche che essa stessa si dà di volta in volta. La Verità, in senso 
ontologico, è altrove.  

I monaci della Grande Chartreuse e i mistici di tutti i tempi farebbero propria l’intuizione 
agostiniana: “E se scoprirai che la tua natura è mutevole, trascendi anche te stesso”.

Il grande teologo aveva compreso a pieno la fragilità della coscienza umana in tutti gli 
aspetti e aveva indicato la via alla trascendenza.

Per molti neuroscienziati è una strada impraticabile o, comunque, illusoria.
Per altri i “confini dell’anima” saranno comunque e sempre oltre. Oltre, dove?
La decisione ultima, forse, spetta alla nostra più segreta, personale e profonda interiorità. 
Sempre ammesso che esista.  

24 G. Jervis, Il mito…, op. cit., p. 46.
25 Eraclito, DK, fr, B 45.

©©  PRISMI on linePRISMI on line  20122012 pagina pagina 1313 prismi.liceoferraris.itprismi.liceoferraris.it


